Отзывы на книгу «Песнь Ахилла», страница 4

История об Ахилле, рассказанная Патроклом. Патрокл- царевич, в детстве случайно убил мальчика и был изгнан из дома. Его приютил отец Ахилла. Так мальчики подружились, потом полюбили друг друга. Ну, бывает)) Особенно от одиночества, кого только не полюбишь)) Я про Патрокла. Ахилл выбрал его из многих мальчишек, которые жили в этом дворце. Ахилл полубог, полюбивший войну. Или убийства людей. У него это получалось идеально. А Патрокл его всё-равно любил, хотя и не одобрял это увлечение. Я немного разочарована, что Патрокл оказался не войном, хотя в конце не плохо показал себя. Но на протяжении книги он не был войном. Ахилл видел в нём жену, так я поняла из его отношения и некоторых слов. И это немного коробит. Патрокл- мужчина, и многие его поступки, поступки мужчины. Например, он защищал женщин, рабынь, от насилия и убийства. К концу книги у меня появилось сомнение. Если бы Ахилла не было, полюбил бы Патрокл мужчину? Возможно, он женился бы на женщине и родил детей. Ведь он этого хотел, когда общался с рабыней, которая в него влюбилась. Там был ещё Пирр. Двенадцать лет, а уже конченый убийца, жестокий маньяк. Сын Ахилла. Боги ничего не смыслят в воспитании детей) Книга читалась легко, язык хороший. Мне понравилось)

Мы – всего лишь смертные, мимолетные вспышки факелов. Те, кто придут после, могут как угодно возносить нас или покрывать позором. И может быть, в будущем Патрокл как раз вознесется.

Тут сошлось все. Настойчивые рекомендации Галины Юзефович, перевод Насти Завозовой, ее обожаю со времен "Щегла", аудиокнига в исполнении Ивана Литвинова, разговоры о романе друзей, к чьему мнению прислушиваюсь. Если что и останавливало от того. чтобы немедленно взяться читать/слушать, так только "Кто вы такие. Я вас не знаю..." - совершенное незнакомство с автором (к новым людям всегда чуть настороженно). Пока не поняла, что это Madeline Miller, с чьим романом о Цирцее пережила немало приятных часов прошлым летом. Тогда все стало по местам, значит хорошие сапоги, надо брать.

Она, впрямь, хороша. Историк, специалист по античности, преподаватель латыни и греческого, что позволяет предположить отменное знакомство с предметом. Да ведь и писала свою дебютную "Песнь Ахилла" долгих десять лет: работала над книгой, откладывала, возвращалась к ней. И результат превзошел ожидания. Хотя бы потому, что "Илиада", увиденная глазами Патрокла - нечто новое, не то, чтобы ломающее канон, но существенно расширяющее границы восприятия.

Теперь время второстепенных персонажей не потму, что герои повывелись, но оттого, что понимание каузальности, как совокупности многих факторов, где "враг заходит в город, пленных не щада,... оттого, что в кузнице не было гвоздя" - все прочнее входит в жизнь. В некотором смысле таким гвоздем Троянской войны можно считать Патрокла. Не в том, что "гвозди бы делать из этих людей", на такую роль юноша нежный с взором горящим как раз не то, чтобы хорошо подходил.

Что мы вообще о нем знали? "Ахилл и Патрокл - друзья побратимы". Это с детства, с "Трех мушкетеров", по примечаниям к Дюма-пэру мое поколение больше узнавало об античной мифологии, чем даже из книги Николая Куна. Мстя троянцам за гибель Патрокла, Ахилл убил Гектора, что ускорило падение Трои. Ну друзья, ну и что? Предполагала ли возможность гомоэротической связи? В детстве нет, позже, узнавая об античных нравах - да. Читая в прошлом году платоново "Государство", где об этом говорится как о само собой разумеющемся - так и восприняла.

Да вопрос ведь и не в том, были ли друзья любовниками - хотя в том, конечно, любые отношения, подсвеченные отблеском страстного взаимного влечения, горят ярче и запоминаются лучше. Не в том, что писательница решила половить рыбки в мутной воде скандальных тем. Разумеется, попадание в конъюнктуру плюс для книги. Гарантирует интерес потенциальной аудитории, поднимает рейтинги, позволяет надеяться не пройти незамеченной. Но здесь дело не в том, как мне кажется.

Просто два десятка лет назад об этом нельзя было сказать Так, а потому и затеваться не было смысла. Ну в самом деле, того рода ярость, в какую впал после смерти Патрокла Ахилл, сродни неистовству Роланда, однако там берсеркизмом героя двигала безответная любовь к Анджелике. Как-то дружеская привязанность предполагает меньший накал страстей, не находите? Да и будет о гомоэротике в книге. Для меня естественно, кто не принял - тоже понимаю.

Роман бережно и тщательно реконструирует миф, позволяет читателю сколько возможно полно ощутить дыхание античности, с этим их винноцветным морем (глаз различает не меньше оттенков, чем в современности, а цветов для них пока не придумали за ненадобностью). Со звуками бьющихся о борт триремы волн, бряцанием оружия, мелодией флейты. С запахами: от морской соли и здорового мальчишеского пота до вони отхожих ям и смрада костров, где жгут тела. Наощупь: шероховатость домотканной ткани и тяжелая гладкость золотой чаши. Позже в "Цирцее" будет то же, хотя мир Миллер не прорывается яростными вспышками Донны Тартт, тут скорее под сурдинку, приглушенно.

Тут есть замечательно интересная история, лучшая из возможных, самая соль сути - "Илиада" у истоков западного канона. Есть настоящая любовь и дружба. Изгнание, ревность, и ненависть, Помните, как у О. Генри: тот не жил полной жизнью, кто не знал бедности, любви и войны. Здесь есть все.

Мне понравился этот пересказ греческих мифов о Троянской войне. Судя по преданиям она длилась десять лет, а Мадлен Миллер понадобилось десять лет для написания своей первой книги. История у нее получилась пронзительная и интимная. И она совсем не о войне и битвах, она о дружбе и любви. Повествование ведется от имени Патрокла - друга и спутника Ахилла. И для меня именно он главный герой этого повествования. Да, Ахилл красив, мужественен, совершенен и непобедим в бою, но он также тщеславен и горд. Считая себя оскорбленным, он спокойно наблюдает за гибелью ахейцев. Патрокл далек от военного искусства и в битву вступает, желая спасти репутацию друга. Он способен сострадать и помогать раненным воинам и пленным девушкам. Именно он является для меня "лучшим из мирмидонян". Гордыня Ахилла оказалась больше его любви. Права оказалась Брисеида, бросая в лицо Ахилла гневные слова:

– Он отправился сражаться, чтобы спасти тебя и твою драгоценную честь. Потому что не мог видеть, как ты страдаешь!... – Ты никогда не был его достоин. Не знаю, почему он вообще тебя любил. Ты думаешь только о себе!

Конец истории всем хорошо известен.

Когда я перечитываю различные версии греческих мифов, в голову приходит мысль, что воюют не люди, а боги. Таким образом они выясняют отношения между собой при помощи смертных.

В свой жестокий век Восславил я свободу И милость к павшим призывал.

Каждое новое поколение читает старые истории по-своему, и рассказывает старые сказки на новый лад. У Мадлен Миллер получилась легкая история о любви написанная простым понятным современным языком о героях былых времён. И эта история больше про наш мир, наши нравы, наши характерыш, а не про античность. Античность осталась у Гомера и Эсхилла. Мадлен Миллер раскрашивает историю и характеры своими красками. Герои получаются милыми и забавными, война получается менее эпичный, а любовь к ближнему становится главной темой. Герои заботятся о врачевании телесных и душевных ран больше, чем о славе и убийства врагов. Мне понравился рассказчик, милый юноша, немного изгой, не от мира того, удивительный пацифист в мире войны и гуманист в мире жестокости. Он поёт историю жизни и любви своего друга и возлюбленного Ахилла. Поёт о нем, как о человеке, а не как о символе, герое и памятнике. Это забавно. Забавно было прочитать такой вольный пересказ истории современным языком от лица осовремененного Патрокла. И пусть она во многом отличается от моих представлений о нравах в античности, книга получилась современной и светлой, то что надо для отдыха после трудного дня.

Зависть перерождающаяся в любовь. Отторжение перерастающее в безграничную привязанность. Симпатия преображающаяся в бескорыстную самоотверженность.

Могли ли они подумать, что всё так обернётся. Никто и не догадывался, что с виду идеальный, богоподобный юнец обратит внимание на простого, невзрачного, молчаливого паренька, который вечно ходил хмурым, будто бы лелея собственную обиду. И так было на самом деле. Он и сам не поверил, когда ему поступило выгодное предложение, похожее скорее на приказ.

Мальчики же такие непостоянные. Разве могли они быть вместе так долго? Но их зависимость друг от друга лишь крепла день ото дня. И даже боги не могли бы разорвать их связь. А они пытались. Пытались их разделить, рассорить, рассоединить, но любовь побеждает любые препятствия. Не этому ли учат все истории? И искренняя песнь Ахилла тому подтверждение.

Они навсегда остались вместе. Преодолели всевозможные препятствия, хоть и не таким образом, как рассчитывали светлые и верящие в хороший конец натуры. Эта история о настоящей любви, о преданности, об открытости и о силе духа, присутствующей в каждой душе.

Не уверена, что это только моя мысль, но я живу с ощущением, что троянская война так и не закончилась. Есть в моей голове какое-то отдельное место для этих событий, этих героев, и там они бесконечно сражаются, а где-то в параллельном участке мозга Одиссей так же бесконечно плывёт домой. И книги, подобные Песни Ахилла, превращают это ощущение из смутного в чрезвычайно яркое, в очередной раз воскрешают знакомых героев, расцвечивают картину деталями, предлагают новые углы зрения.

Угол зрения Мадлен Миллер очень интересный. Она не просто предлагает смотреть на историю от лица Патрокла, она выписывает такого Ахилла, которого я никогда не могла бы представить без неё. Ахилл всегда нравился мне меньше других, меньше других вызывал желание вдумываться в него, воспринимался просто кровожадным гордым рубакой. И то, каким предлагает его увидеть Мадлен Миллер - ну бесценно, иначе не скажешь, хоть слово и очень громкое.

Помимо нового ракурса, эта книга предлагает ещё и огромное удовольствие от самого текста. Текст очень яркий, сильные мифологические сцены тут расцвечиваются простыми деталями, которые знакомы каждому, и поэтому лишаются своего пафоса, зато трогают до глубины души. Тут нет каких-то изысканных стилистических красот, но благодаря какой-то непонятной внутренней магии текста я сама вытаскивала из души самые яркие, чёткие воспоминания о красивом закате, например, или о первом весеннем ветре, или об уютных посиделках у огня, и вот в эти мои личные воспоминания очень гармонично вписывались давно знакомые, но по-новому увиденные мифологические сцены. От того, наверное, и герои стали такими родными, и было бы уместно употребить тут фразу "переживала за их отношения больше, чем за свои", если бы она не затрепалась уже и не превратилась в мем.

Отдельно хочется снять шляпу перед писательницей за то, какой получилась Фетида. Каждый раз, когда она появлялась на страницах, на меня веяло устрашающей божественной мощью, я как будто действительно оказывалась перед ней и не могла дышать. Никогда ещё от описания божеств (тем более греческих, которые давно уже превратились просто в объекты мифов) у меня так не стыла кровь. Не знаю, с чем сравнить, отдалённо похожие ощущения у меня вызывают старые потемневшие византийские иконы, но им сам бог велел (хи-хи) быть устрашающими, а вот словить это чувство от описания средненькой греческой богини в книге, от которой изначально ничего особо великолепного не ждёшь, тоже бесценно.

Ну и концовка, конечно. Когда-то сто лет назад я наткнулась на рассказ блогера о Песни Ахилла, человек с трудом подбирал слова, чтобы без спойлеров рассказать о своих ощущениях, и в итоге просто зачитал несколько последних страниц. И я не поняла всего значения того, что тогда услышала, и очень быстро забыла. Но когда я сегодня дочитывала книгу и дошла до определённого момента... В общем, тут действительно максимально сильная концовка, когда я к ней подходила, у меня внутри всё бурлило и сопротивлялось происходящему, я готова была разговаривать с книгой и упрашивать её, чтобы она не заканчивалась так страшно. Причём Мадлен Миллер не делает для пробуждения этого чувства ничего сверхъестественного, она просто и искренне рассказывает историю.

Мне было особенно приятно читать Песнь Ахилла ещё и потому, что я всё время чесала об нее своё ЧСВ. Оказалось, что какое-то количество книг на эту тему всё же не прошли мимо меня, остались в памяти, поэтому все авторские крючки, которые писательница разбрасывала на страницах, я отслеживала сразу же. Вот бывает чувство при чтении детективов или просто хороших книг, когда после последней страницы хочется вернуться к началу и перечитать, уже обладая всеми необходимыми знаниями. А с этой книгой получилось, что все необходимые знания у меня уже есть, я понимаю, зачем написана каждая строчка, что означает каждая фраза, каждый намёк. Каждый раз, когда история подходила к очередному этапу, который в мифологии представлен в разных версиях, мне становилось жутко любопытно, какую именно выберет авторка, как к ней подведёт, какие детали будет использовать, а какие отбросит. Каждый раз, когда произносилось новое пророчество, я понимала, что оно означает, ещё до того, как герои объясняли это друг другу. За каждым событием я видела цепочку других событий, к которым оно приведёт. Это безумно приятное чувство.

А ещё тут очень красивые постельные сцены.

А ещё в какой-то момент я стала сама себе показывать историю с другой точки зрения. Мы слышим голос Патрокла, который сразу же, с первых страниц охотно уходит в тень, рассказывая нам, какой Ахилл прекрасный, какие у него искорки в глазах, золотые волосы, как благородно и красиво он себя ведёт. А мне казалось, что параллельно с его оптикой я смотрю на это со стороны кого-то третьего, и вижу красивого молчаливого юношу, вечно следующего за Ахиллом, непонятного, неизвестно, чего от него ожидать и до каких пределов может дойти его преданность Ахиллу. И преданность Ахилла ему. Кажется, будь я среди ахейцев, я бы очень внимательно следила за Патроклом, опасалась бы его и считала тёмной лошадкой. А на деле всё так просто и так искренне...

А ещё тут необычный образ Одиссея. Точнее, как раз ничего необычного тут нет, просто из-за оптики Патрокла он как-то растерял всё своё обычное трикстерское обаяние. Читать книгу, в которой главный герой заставляет тебя разделять своё восхищение Ахиллом и при этом оставаться равнодушным к Одиссею, очень необычно. Каждый раз, когда Одиссей появляется на страницах, хочется его оттуда прогнать поскорее, пока он своим ядовитым языком не разрушил такое хрупкое счастье героев, и без того недолговечное. Крайне любопытно, каким он будет показан в Цирцее.

Я слышал, что люди, живущие возле водопада, перестают слышать шум воды, так и я, можно сказать, приучился жить рядом с кипящим потоком его участи.

Древнегреческие мифы, какими я их помню из детства в изложении Николая Куна и из юности - в интерпретации нашего преподавателя по "Основам мифологии и религии", всегда казались мне в некотором роде выхолощенными. За всем их насилием, интригами, приключениями и сложной системой взаимодействия неисчислимого количества божеств и героев никогда не чувствовалось живой души. Мифы, как боги - восседают где-то в заоблачных высях Олимпа и непостижимым образом влияют на нашу жизнь. Они очень далеки, холодны или истеричны, они могут до тебя снизойти, тебе благоволить, но с ними невозможно подружиться так, чтобы чувствовать себя запросто, без необходимости блюсти субординацию, священный трепет, вот это всё.

Мадлен Миллер вдребезги разбила мои прежние впечатления о мифах. В ее исполнении эти истории обрели новую форму - живых людей и существ, которых можно потрогать. В процессе чтения ты по-прежнему испытываешь волнение (а порой и страх) при виде даже самых мелких божеств греческого пантеона и ощущаешь, насколько сильно они влияют на человеческую жизнь. Но теперь у морской нимфы есть проработанная на твоих глазах ментальная травма, кентавр Хирон потеет лоснящейся шкурой и здорово шутит между делом, Одиссей чешет шрам на ноге и вызывает спорные чувства своей многоумностью, а Ахилл то дурит по мелочи, то вновь превращается в героя осады Трои.

Позволив читателю залезть в голову к спутнику Ахилла Патроклу, автор не только рассказала красивую историю. Миллер также оживила весь окружающий главных героев мир. Наделила его цветом, запахом, звуком, вкусом. И он задышал - впервые обретя душу, став ближе читателю, но не утратив ни капли интриги, героики и величественности происходящего.

Удивительное, великолепно написанное произведение с достойным финалом, хотя и очень грустное. Надеюсь, "Кирку" у нас тоже переведут - уж очень хочется снова попробовать на вкус греческий миф в мастерском переосмыслении Миллер.

Что-то этакое было в его движениях, в его сияющей коже. Сын богини. Чем же еще, по-моему, все могло кончиться?

Приятного вам шелеста страниц!

Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына (с)

При всей многочисленности героев "Илиады" никогда не возникает сомнения, кто же среди них первый, лучший из ахейцев. Патрокл, верный друг и спутник Ахилла, всегда был в тени его славы, хотя если вдуматься, то в осаде Трои он играет пусть не ключевую, но важную роль. И вот, спустя столетия, именно его Мадлен Миллер выводит из тени. Это прекрасно, потому что иначе нет смысла пересказывать всем известные со школьной скамьи античные мифы или переделывать неудобоваримый для современного читателя гекзаметр в прозу. Второстепенные персонажи мифов достойны того, чтобы стать героями собственного эпоса. И, хоть смешно заниматься самоцитированием, но лучше чем в своём же отзыве на "Пока мы лиц не обрели" про второстепенных героев я уже не скажу: "Насколько по-иному могли бы заиграть истории, рассказанные от их лиц. Как долго можно было бы пересказывать одну и ту же историю - всегда разную, всегда новую". Да, Мадлен Миллер фактически пересказывает "Илиаду", но делает это талантливо, тонко и творчески.

Это тот редкий случай, когда о сюжете книги можно говорить абсолютно свободно, не опасаясь никого спугнуть спойлером. Но вот ведь странно - не хочется совершенно. События, на самом деле, здесь не главное, хотя накал страстей всё равно пробирает. Трактовка античных сюжетов Миллер тоже не претендует на оригинальность. Гомер двусмысленно называет Патрокла "любезным другом" Ахилла, создавая предпосылки для того, чтобы видеть в их дружбе нечто большее. И это видели ещё античные авторы, а не только наши "испорченные современники"(древние греки, знаете ли, к гомосексуальности относились более либерально, чем мы). Но обаяние романа, как мне кажется, в другом - в лиричности и поэтичности, которых по началу и не ожидаешь, заранее зная, в какую мясорубку заведут извилины сюжета. При всей, казалось бы, цветистости, "вкусности" метафор, язык очень лаконичен. Вполне возможно, что так могли бы говорить греки. Не думать, именно говорить. Кратко, ёмко, взвешивая каждое слово. Конечно, речь не идёт о стилизации, но ведь и претензии на неё тоже нет. А как ловко Миллер вплетает в роман кентавров, богов и нимф! Это для нас они - сказка, вымысел. В мифологическом сознании они так же реальны, как кусок сыра с оливками на ужин или саднящая рана на плече. Фетида полыхает чёрными как бездна глазами, вселяя в сердце смятение, как и положено божеству. Широкая спина Хирона покрыта рыжей шерстью, так контрастирующей с тёмными волосами на руках. Как можно в них усомниться?.. Это отнюдь не ключевые моменты, но для меня именно они, как ни странно это прозвучит, придают достоверности всему повествованию. Уж конечно, этого никак не могут сделать некоторые сюжетные нестыковки, несколько скомканный конец или - о ужас! - катапульты, для которых слишком крепки стены Трои. Но обаяние романа таково, что фокусироваться на этом особо и не хочется. "Песнь Ахилла" сложно назвать романом историческим, то есть акцентирующим внимание на внешнем. Он - о внутреннем, деликатном, негромком. О взрослении и принятии себя, о просыпающемся чувстве и его расцвете, о робкой надежде на лучшее и смирном принятии того, что тебе отпущено. Перенеси Миллер действие в XXI век, и роман утратил бы часть своего очарования, но вполне возможно тоже был бы хорош.

Повествование, такое ровное в начале, всё ускоряется и ускоряется, когда дело движется к неумолимой кульминации. И хоть ты где-то в глубине души надеешься, что "Чапаев в этот раз доплывёт", что рок можно обмануть, а Мойр обвести вокруг пальца, неслучайно Ахилл, ещё мальчишкой вопрошает Патрокла: "Назови хотя бы одного героя, который был бы счастлив". О, лучший из ахейцев, счастье - такой редкий и неуловимый дар даже для простых смертных.

Троянская война, Одиссей, Ахилл - эти слова знакомы мне с детства. А вот про Патрокла я или не знала, или уже забыла. Он второстепенный герой, а точнее вообще не герой. Действующее лицо, оказавшееся где-то недалеко с настоящими Героями. В этой же книге все не так. Здесь Патрокл не просто в центре. Он рассказчик. Мы видим всю эту историю его глазами. И юного Ахилла, и его обучение, и взросление, и войну. И поэтому много будет про чувства, отношения, про внутреннюю историю. Патрокл и Ахилл предстанут здесь не просто друзьями, а влюбленными, возлюбленными. Физическая сторона их отношений тоже будет описана, причем очень тактично и аккуратно. Но главное не это. Главное та глубокая связь, та любовь, которая свяжет их и повлияет не только на их жизнь, но и на их смерть. Очень необычно для меня и очень интересно.