Отзывы на книгу «Улисс», страница 4

Улисс - одна из самых неоднозначных книг двадцатого века. Книга, о которой слышал каждый, хотя бы в силу того, что она неизменно фигурирует во всевозможных списках для чтения и развития кругозора. У этой книги есть свой день - 16 июня, когда поклонники "Улисса" одеваются как герои книги и идут маршрутом, которым прошли Леопольд Блум и Стивен Дедал. Многие видные писатели того времени называли Улисс лучшей книгой века, вобравшей в себя всю литературу, что была написана до нее. Говоря о Улиссе, Стефан Цвейг писал:

"Эта книга - лунный камень, заброшенный в нашу литературу, великолепное, фантастическое, единственное в своем роде произведение, героический эксперимент архииндивидуалиста, эксцентричного гения".

Сюжет Улисса донельзя прост: автор ведет читателя по следу своих героев - Стивена Дедала, переживающего смерть своей матери, и Леопольда Блума - рекламщика, наполовину еврея, которому вот-вот изменит жена. Однако, самое примечательное в Улиссе то, как он написан: каждая глава имеет свой стиль: есть пьеса, есть глава, написанная в стиле музыкальной фуги, а 14 глава воспроизводит эволюцию стиля английской литературы. Текст насыщен аллюзиями и метафорами, отсылками к другим произведениям литературы. Само путешествие Леопольда Блума - калька на "Одиссею" Гомера, а каждая глава в Улиссе носит то же название, что и в Одиссее. Читается это все местами сложно: где от обилия аллюзий, ну а где от того, что текст представляет собой не замутненный поток сознания, лишенный даже знаков препинания, не говоря уже о том, что путешествие по Улиссу требует определенных навыков и познаний. Я еще не встречала другой такой книги, которая требовала бы такого количества комментариев, помогающих глубже понять текст.

И позади у него лежало великое будущее.

Я десять лет бегала от Улисса и вот он меня настиг. Сказать, что мое знакомство было неудачным - это не сказать ничего. Такие книги нельзя читать в спешке, их нельзя читать в состоянии судорожных поисков работы и когда голова забита совершенно посторонними мыслями. Именно поэтому так получилось, что у меня не осталось никаких впечатлений от Улисса. Совсем никаких. Она показалась мне совершенно пустой и надуманной, несмотря на подготовительную работу еще в институте, на спорного Набокова и на свежепрочитанного Эко, который всеми силами пытался приподоткрыть передо мной завесь джойсовской поэтики.

Умом я понимаю, что эта книга - событие в истории литература. Это роман-деконструкция, новый шаг в развитии литературы, рука протянутая одновременно футуристам с их "Манифестом" и Гомеру. Владение автора языком безупречно (у меня не было времени, сил и желания читать весь текст на английском, но некоторые куски я все же пробовала), перевод изумителен, но я безнадежно консервативна в своих пристрастиях и ничего кроме разочарования попытка прислониться к действительно величайшему произведению, к культурному наследию, которое пережило падение нескольких цивилизаций и которое читать можно с огромным удовольствием до сих пор вызывает у меня даже не раздражение, а брезгливость. Кем в самом деле возомнил себя Джойс, когда попытался потягаться с Гомером?

Намного больше чем Эко, меня впечатлил Юнг, который в своем время писал рецензию на эту книгу. В отличие от литературоведов он не ставил себе задачу восхититься Джойсом как можно более витиеватым способом и потому его монолог выглядит вполне реалистичным и живым откликом на прочитанное:

Ленточный червь, предста­вляющий собой целый космос жизни и обладающий фантастической плодовитостью, — вот, на мой взгляд, хотя и некрасивый, но и не то чтобы совсем неподходящий образ глав, составляющих книгу Джойса. Этот ленточный червь не может порож­дать ничего, кроме таких же ленточных червей, но их-то зато в неограниченном количестве. В книге Джойса с таким же успехом могло быть и 1470 стра­ниц или во много раз больше, и тем не менее мы так и не приблизились бы ни на йоту к концу и все так же невысказанной оставалась бы ее суть.

Вот и я как Юнг уже готова была попробовать читать Улисса с конца к началу и пропускала целые куски, сначала маленькие, а потом все больше и больше, пока не поняла, что в принципе книгу можно отложить прямо здесь и сейчас. Для того чтобы сделать окончательный вывод даже не нужно открывать конец и выяснить, что убийца - дворецкий. Фабулы в книге нет, более того, автор приложил все усилия, чтобы избежать традиционного подхода к литературе и получил в итоге нечитаемую мешанину. Проблема только в том, что Улисс - это не баг, а фича.

И поэтому, осознавая весь тот подтекст, который вложил автор в свое произведение, всю культурную значимость, всю сложность реализации поставленной автором (перед собой и перед читателями) задачи я не могу просто отмахнуться от Улисса и отправить его на полку с нечитаемой графоманью. Это не графомань - это новый вид литературы, принципиально другой, неизмеримо более сложный и непривычный подход к искусству, который я не могу не уважать, но и любить себя заставить не могу, потому что я, выражаясь словами Эко, читатель "не-модерновый". Я самый что ни на есть консервативный читатель, который с трепетом открывает древнегреческие трагедии и любит романы-фельетоны. Улисс мне принципиально, даже идеологически чужд.

Каждый приличный отзыв на "Улисса" начинается с фразы: "Эту книгу читали только Джойс, его редактор и я". Таким образом, из читавших можно составить если не город, то очень претенциозный поселок городского типа. Входя в программу филфака с табличкой "Смотрите, дети, это модерн", за собой роман тащит уйму противоречивых званий от величайшей книги ХХ века до самой переоцененной всех времен и народов. За без малого сто лет "Улисс" стал многостраничным шибболетом, практически основанием для представления к ордену "За заслуги перед литературоведением". Да, он не для всех, потому что невсе старательно делают его таковым. Существуют клубы людей, годами обсуждающих все аллюзии и примечания. Возможно, под покровом тьмы они вызывают дух Джеймса Джойса и вопрошают, что значил поворот Леопольда Блума направо на 86 странице. "Улисса" может прочитать любой, кто знает о существовании Гомера, или любой, кто не знает, но ему и наплевать, почему книжка так называется. Чтение делает человека не умнее, а живее. А "Улисс" как раз о жизни и ни о чем больше. Еще о борьбе либидо и мортидо, желании быть отдельно от всех и страхе быть изгнанным, о религии, политике и свиных почках, но все это как раз не больше жизни, ровненьхонько она самая, и кто-то в ней стареющий еврей, кто-то одинокий творец, а кто-то Молли Блум. А кто-то собака, узнающая Одиссея после двадцати лет странствий. Борхес, придумавший миров больше, чем стоит постигать, утверждал, что в литературе есть всего четыре сюжета: осажденный город, возвращение, поиск и самоубийство бога. А потом придумал хронопов и фамов. Никогда не верьте Борхесу. Не верьте Джойсу и его указаниям: "Это новая Одиссея, извольте-с проследить Телемака". Не верьте критикам, им платят за поиск Икара в пару к Дедалу. Верьте тому, что "каждая жизнь - множество дней, чередой один за другим. Мы бредем сквозь самих себя, встречая разбойников, призраков, великанов, стариков, юношей, жен, вдов, братьев по духу, но всякий раз встречая самих себя".

Кто же, считающий себя интеллектуалом, не примется читать "Улисса"?Особенно после ехидных слов автора о том, что ни одному литературоведу не хватит жизни для разгадки романа?! -Неужели не смогу? Первые сомнения закрадываются , когда видишь объем, убористый шрифт на 900 листах. Сплошь- сноски. -Господи Боже ж ты ж мой! Всего ОДИН день- и столько страниц текста! - Наверное, жизнь героя ( и сюжет) богаты приключениями? Если можно считать приключением избиение пьяного Стивена пьяными солдатами... Роман- блуждание улицами Дублина . Складывание пазла из разных стилей английской литературы. А параллель с Гомером эту задачу не облегчает. Переводчику сочувствуешь ( а была шальная мыслища почитать на английском!) и уважаешь. Прекрасные строки:"Париж просыпается, поёживаясь, резкий свет солнца заливает его лимонные улицы" И вскоре- "Он аккуратно положил сухую козявку, которую уколупнул в носу на выступ скалы. Желающие пусть посмотрят" В каждой главе-новая техника письма! Тут есть и акростих,и незаконченные фразы ( на предлоге),и "математико-астрономико-физико-геометрико-химическая сублимация", и соответствия органам тела , и оксюмороны, и гигантизм, и имитация звуков. Читаешь- диву даешься неуёмной писательской фантазии и оригинальности. Многое не осозналось и не понялось, но прославлять роман буду. И не только потому, что Паунд написал: "Кто не прославляет роман пусть займет место среди умственно неполноценных." Ибо стиль- выше всяких похвал.

Что такое "рецензия на "Улисс""? Рецензия на свою жизнь? Рецензия на всё и вся? Кузнечик со своей маленькой веточки пытается описать внешний мир. Видимо как-то так. Количество материала по исследованию этой книги в десятки раз превышает её объём (немаленький, надо сказать). Поначалу есть риск просто-напросто утонуть в многочисленных трактовках и комментариях к тексту. Потому здесь очень важно быть внимательным, вдумчивым и неторопливым. Читать ли? Да, безусловно. Вызов писателя читателю? Вполне. И принять этот вызов необходимо, потому что труд Джойса не только актуален в наши дни - он будет таковым и через много-много лет, подобно "Одиссее", "Гаргантюа и Пантагрюэлю", "Божественной комедии", "Гамлету" и "Фаусту" (на которые изобилует многочисленными отсылками). Читать и перечитывать. Ну, и если что - это действительно ин-те-рес-но.

Девочка бежит впереди. Два голубя из-под ног. Крыло-ногая. Пусть бежит, а я сейчас найду лавочку, сяду и почитаю. Лямка рюкзака врезается в плечо. Тяжелая книжка "Улисс". И так тяжелая, и эдак. Но так - всегда, а эдак - только время от времени. А иногда не то чтобы легкая, но охотно выпускающая внутрь. В себя, в Дублин, в разные, такие разные головы.

Сначала в голове у Стивена Дедала, как белка в механизме часов на какой-нибудь башне. Смотришь то наружу (интересное), то внутрь (непонятное).

Потом в голове у Леопольда Блума. Там все куда постижимее устроено. Практичнее. Приземленнее. Но и там и там точность образов - восхищает. (Эвфемизм для слова "зависть"). Как не позавидовать, когда у него и "яйцещемящее море", и "хореглазый свинопродавец", и "просверкав эту весть солнечными лучами", и "мимо мяснолицей зазнобы мясника, жадно всосавшейся в апельсин", и "Двускрипно в куранте унес он анализ прочь". И еще много. Многоцветно, многлагольно, многослойно, многомерзко и многомило.

И многомерзкое с многомилым - вместе, впритык, вплотную. Как в жизни. Хотя Джойс - не реалист, ни в коей. Формалист невозможный (невозможный, но случившийся), и форма каждого эпизода романа и есть его содержание, хотя казалось бы иногда - ну на кой уж так-то? Ублажать литературу во все отверстия, чтобы потом... что? Прописала в вечности точно, без балды?

Некоторые эпизоды сложно понять. Но легко прочувствовать. Если позволить себя загипнотизировать звукам и картинкам. Если йи-их и лалей-ла, вскользь по созвучиям, если пропевать про себя то, что там они каждый по-своему златоусто и медногорло вливают в уши готовому слушать... Впрочем, часто вместо йи-их - жопой по брусчатке. Тоже поучительно, если и так.

Хорошо, что я уже несколько лет себя готовила себя к чтению "Улисса", даже о том и не подозревая. Когда искала случайное искусство на обшарпанных стенах и думала при этом вот так примерно: "Просто пятна, просто линии, о, красиво, надо снять, а тут вроде парус, а тут опять ничего не вижу, хотя... если вот так повернуть".

Читала я этот роман почти два месяца, с перерывами, с перебоями, иногда с воздыханием тяжким, но и с интересом щупательно-скальпельным: из чего же, из чего же сделан каждый новый эпизод? Из скоморошества, из материй настолько тонких, что рвутся от любого прикосновения любопытствующей мысли, из вращений мироздания вокруг фаллоса, из мементо мори, из дурмана разнообразных сортов, из мелодий, записанных буквами, из бычьих глаз, дуновений, городских бродилок, шекспировских цитат, политики, г-на, фейерверков, шествий разнообразных всякопоименованных г-д, гавкающих органов размножения, аллюзий, аллитераций, алкоголя, альтернатив, альф и омег, алогубых, алкающих, аляповатых лялечек.

Случалось, я гладила себя по голове умницей-разумницей, считав цитату или предугадав иные моменты из многословного комментария. Но случалось и тупней припечатать, ибо.

Автор, по-человечески судя, воображается персоной не слишком симпатичной (можно на другом языке), а в отдельных своих проявлениях и совсем даже неприятной. Что, однако же, никоим образом не отражается на ощущении гениальности оной персоны, столь очевидной, что иногда даже как бы излишне выпирающей, и даже, не побоюсь этого слова, навязчивой, и в крайних проявлениях своих почти раздражающей. Особенно тем, что весь преизобретательнейший и высокоумный формализм единственной цели служит - прославить имя свое в веках. Быть тем, об кого студиозусы грядущего, будут, скрипя зубами, будут эти самые зубы ломать, имея в виду нарочитую неподатливость материала.

Но привлекательна ли игручесть Джойса, и утверждение им принципов терпимости и человечности? Для меня - бесспорно привлекательна.

Вызывает ли уважение сей труд автора - скурпулезный равно как и вдохновенный, новаторский, однако включающий в себя (и переваривающий в себе) классические приемы, классические тексты и классические идеи, титанический, несмотря на то, что написан человеком, не скрывающим человеческих слабостей? Еще бы не вызывал!

Было ли мне комментарий к роману читать столь же интересно, сколь и основной текст? Без шуток и околичностей - было. Не говоря ни слова дурного о безоговорочной познавательности его, отмечу отдельно умное и обаятельное лукавство автора комментария, который позволяет себе и намеки на то, что гениальность в романе в какие-то моменты прогуливается под руку с графоманией, и посмеивается над отдельными соответствиями гомерова плана, сходными с попыткой натянуть сову на глобус, и в целом общается с читателем как с человеком великой образованности и проницательности и остроумия, с которым приятно вести интеллектуальную беседу. И даже если ты себя к таковым по чесноку причислить не можешь, все равно ощущения приятные.

Да вот и конец и радостно что сбылось и жаль что закончилось мельницы в голове вхолостую странно чем теперь занять хоть Поминки по Финнегану открывай но воздержусь пока или даже никогда не решусь кто знает а вот перечитать Улисса это непременно или хотя бы желательно добрать эрудиции Шекспира всего историю Ирландии все про фениев церковнославянский без словаря и Одиссею освежить вот когда усложнюсь помудрею в идеале да тогда есть смысл еще раз пройти этот путь во времени и пространстве не зевакой по сторонам а прошаренной уже знайкой вот и отзыву конец а кто до конца тот уже немножко больше и конкретнее про улиссовую стилистику даже если совсем и не планирует никогда да

Мир “Улисса” - глубоко неклассический мир, где концы не сходятся и линии не образуют гармонического узора.

*время идет, а рецензия все никак не пишется*

*вдох-выдох* Я закончила. Только что. Осталось два дня до Блумсдея, стало быть, уложилась в срок. Верила ли я что это возможно? Или, по крайней мере, что конкретно я закончу читать Великий и Ужасный? Вопрос риторический.

Я готовилась к худшему, честно говоря. Думала, накручивала как же так можно написать текст и изгалиться над ним, чтобы люди просто не могли его читать? Ответ не заставил себя долго ждать. Однако... все оказалось гораздо приятнее, увлекательнее и веселее, чем мне рассказывали. Исторические отсылки, описания, а главное - потоки сознания, захватили меня. Я заканчивала читать главу, откладывала книгу и все равно продолжала думать о ней, в моей голове постепенно складывался сюжет, в мыслях то и дело анализировалась форма, я искала ответы. Колоритный город Дублин и глубокий, оголенный разум, как пропасть, разверзшаяся пред тобой, осталось лишь сделать шаг, чтобы погрузиться в нее полностью. Роман, пусть и сложный, да, с ним действительно нужно работать: читать комментарии, искать места, изучать исторические справки, но все-таки это роман - с описаниями переживаний и чувств, история человеческих отношений. Поток сознания, если вы сможете погрузиться в него, захватит вас и будет продолжать течь в ваших собственных головах. Вас ждут американские горки, которые опустят вас на глубины океана к сиренам, помотают по волнам по прихоти бога ветров - Эола, нырнут в самое царство Аида и вознесут до лугов, где пасутся быки Гелиоса (если друзья Одиссея их еще не перерезали, хе-хе). Вас ждет Цирцея и призрак отца Гамлета, вы увидите гнев циклопов и порадуетесь возвращению домой... на Итаку.

Улисс — это один день. Дублин. 16 июня 1904. Роман об одном лишь дне, вместившем в себя всю историю. Перед вами лежит вся литература с ее стилями и техниками.

Грандиозно и гениально, многогранный и до мелочей отточенный текст.

Кто сомневался стоит ли оно того, то да, стоит! Тем более, что теперь у всех нас есть прекрасный путеводитель по “Улиссу” - литературный канал Армен и Федор (Армен и где же Федор)) .

Усаживайтесь поудобнее и приготовьтесь к погружению, наберите в легкие побольше воздуха, и...

Башня Матерлло. И вот сановитый, жирный Бык Маллиган возник из лестничного проема...

"Для человека, у которого имеется это диковина, гениальность, лишь его собственный образ служит мерилом всякого опыта, духовного и практического".

Книга-головоломка, книга-ребус, книга-энциклопедия, книга-учебник... Только для читателя энциклопедического знания! Только для читателя, который стремится к глубину знания! Эту книгу надо изучать и проработать над ней, проработать и еще раз проработать, как над учебниками для самообразования по мировой литературе, философии, теологии, истории, политологии и т. д.

Я прочитала эту книгу второй раз ( но этого недостаточно, чтобы лучше понять мир "Улисса"). Первый раз просто ознакомилась с ней после того, как пересмотлела много статей и прослушала несколько лекции по интернету о ней. Мне помогло то, что приблизительно 15-20 лет тому назад я читала "Илиаду" и "Одиссея" Гомера.

Книга грандиозная и под покровом хаотичности мы видим грандиозные проблемы человечества. Каждый эпизод, каждый пасаж, каждое изложение мыслей написано в высшей степени виртуозно.

"Гениальный человек ответствен перед равными себе, а не перед группой безграмотных и необученных пижонов." -(Т. С. Элиот сказал об "Улиссе").

"Улисса" читать сложно, местами очень сложно, настолько, насколько может быть сложно читать книгу без основы, где мысли расплываются бесформенной лужицей. "Улисс " он как раз такой. Первые пару глав я, можно сказать, вымучивала, читала аннотации, что бы понять лучше и вообще напрягалась, а потом сделала так, как советует переводчик - С. С. Хоружий: расслабилась и попробовала получить удовольствие. И дело сдвинулось с мертвой точки. Не с кажу, что стало неимоверно легко, отнюдь нет. Иногда я теряла полупрозрачную нить повествования, запутываясь в идейных пластах, нагруженных сверху, сбиваясь на пространных рассуждениях и стилистических прыжках. Не скажу, что я все поняла, далеко нет, особенно если учесть что с античной литературой я, можно сказать, не знакома. Но, в целом, книга мне понравилась. Но я вообще люблю пространные повествования, люблю длинные, почти бессмысленные описания, люблю когда книга затягивает. А еще люблю наслаждаться языком - "Улисс" как раз для этого. Даже если вы ничего не поймете, заплутаете в одном дне, то, по крайней мере, удовольствие от языка автора вам обеспечено.