Отзывы на книгу «Возвращение со звезд», страница 10

Это вторая книга о возвращении, которую я прочла, первой был одноименный роман Ремарка. И второй прочитанный мной роман Лема, первым был "Солярис" . Если анализировать первые 2 книги, все-таки они имеют схожую тематику, то можно выделить определенные общие сюжетные линии: герой возвращается домой после долгого и опасного предприятия, но из-за всего, что произошло с ним ТАМ, а также из-за отсутствия взаимопонимания с общественностью, не может найти себе места в этом мире. Понятно, что книги совсем разные, но сходство в них есть и не только в названии. Если сравнивать романы Лема, то могу сказать, что "Солярис" понравился мне гораздо больше. В нем не так много науки, и очень много обычных человеческих эмоций, он понятен и очень близок обычному читателю. Почти наверняка прочту и другие произведения автора. "Возвращение со звезд" очень интересный роман, и читается он легко. Жаль, что в нем убедительно так и не обоснован тот общественный строй, который хотел изобразить автор.

To co mnie najbardziej uderza w tej książce to rzucająca się w oczy kobiecość świata przedstawionego. Im więcej nad tym się zastanawiam, tym mocniej się przekonuję, że w gruncie rzeczy w takim właśnie świecie chciałabym zamieszkać. Wyzwolona kobiecość jest niesamowita! Obecnie możemy jedynie marzyć o społeczeństwie bezpiecznym pod każdym względem. Gdyby narratorką tej powieści była kobietą, z całą pewnością nie miałaby na co narzekać. Wyprawy kosmiczne są wzniosłe i odważne, ale cóż... skoro kobieta i tak nie miała najmniejszych szansy zostać członkinią ekipy. A więc łagodny i komfortowy świat nie jest taki zły dla kobiet, gorzej mają się w nim zniewieściali mężczyźni... Jednak w końcu narrator potrafił pogodzić się z tym światem i uznać go za swój dom... Może jest to nadinterpretacja, ale uważam, że mam podstawy twierdzić, iż to dzieło Lema nie jest do końca antyutopia. Posiada także wyraźne cechy utopii. Postać narratora została skonstruowana w ciekawy sposób. Na samym początku jako czytelnicy wcielamy się w niego bez żadnego trudu, odczuwamy zdziwienie i przerażenie wtedy, gdy on odczuwa to samo, niemal jesteśmy sami przybyszami z przeszłości w nowym wspaniałym świecie. Jednak w którymś momencie ta empatia zawodzi, dowiadujemy się więcej o dotychczasowych przeżyciach bohatera, i wtedy zauważamy, że tak naprawdę on ma w sobie coś od szaleńca. To taka mała przesada: zakaz mordu, gwałtu i narażania się niebezpieczeństwom zadziałał odwrotnie i okazało się, że akurat tego wszystkiego bohaterowi nagle zabrakło. Cały czas miałam wrażenie, że ten jego bunt to tylko skutek zakazywania. Przecież tak naprawdę nie był agresywny...

Готовы к спойлерам? Здесь такие захватывающие описания, что грех не процитировать.

Человек должен есть, пить и одеваться. Все остальное безумие

- суть нового мира.

Я уже рассказывала, что любов к фантастике у меня зародилась от работ Лема. Читать антиутопию одно удовольствие. В голове кадрами мелькают города XXII века, технологии поражающие воображение, максимальная роботизация для упрощения жизни, странные наряды, перемены в понимании построении отношений и конституции брака, отсутствие жестокости, новое поколение.

Все кругом казалось, состояло из движения.

Главный герой – физически 40-летний Элл Брегг, пилотирующий Прометей возвращается со своей командой на Землю и не узнает родную планету. За 117 лет в космическом пространстве многое изменилось. В космопорте встречает Наис, которая делится произошедшим за все годы его отсутствия. Он в свою очередь рассказывает, каким было время до отлета. В процессе общения возникают проблемы с взаимопониманием. Их разделяет огромная пропасть длиной в более сотню лет. Брегг знает две эпохи. В одной провел молодость, в другой живет сейчас. Это величайшая возможность. Многие мечтают её получить, но нашему герою тяжело перестроится на новую эпоху, во многом тоскует за старыми временами, привычной для него жизнью. Если бы он знал, к чему приведет полет, улетел бы? Или сомневался? Тень сомнения постепенно отражается в мыслях и рассказах Элла.

Полное разделение в сфере производства и жизни, что для общества очень удобно.

Автоматы заботятся о нас, а не мы о них.

Конечно, можно подумать, да ладно это все лишь фантастика, бурное воображение автора. Книга написана в 1961 году. Оглянитесь вокруг, прошло меньше 60 лет и многое начало воплощаться в жизнь. Фантасты я люблю вас за далекоглядность и смелость!

Это был конец и начало"

Интересная книга, есть над чем поразмышлять. Только главы длинные и много описаний, я легче читаю короткие главы.

Главный герой - Эл Брегг, пилот космического корабля "Прометей' вернулся с командой на Землю через 127 лет после отлёта.

Космическая миссия для него смысл жизни, сколько сил, борьбы, лет он отдал ради её осуществления! И почти никакой надежды вернуться живым.

Но он вернулся! И что же? Он герой? Ему рады? Тот мир, который он знал исчез. Мир изменился и люди изменились! Общество стало спокойнее, стало безопаснее.

Открыты новые горизонты, опасными профессиями занимаются роботы, транспорт такого уровня, что человек может не опасаться за свою жизнь и многое другое.

Ну а космонавтика признана бесполезной. Как сможет наш герой жить в этом мире? Он импульсивен, дерзок, бросается в крайности, ищет ответы....

Разве не для этого он отправился в межгалактическую экспедицию? Чтобы улучшить жизнь на Земле....

Но он не готов принять новое поколение и его достижения. А стоило ли тогда возвращаться со звезд?...

Ценнее всего в этой книге то, как Лем предсказал взаимоотношения общества и прогресса. Если точнее - взаимоотношения человечества как вида и потенциальной межзвёздной цивилизации, и его попыток и желания таковой стать. Картина, нарисованная автором, довольно пессимистична, но даже он не предвидел, насколько всё плачевно на самом деле: на самом деле мы прекрасно обходимся без бетризации. Не в том плане, что конфликты убраны - а в том, что никому не нужны звёзды, или что угодно, что несёт выгоду человечеству в целом. Если вам захочется сказать, что я зря ругаюсь, что я просто брюзжу на тему "человечество - говно", пожалуйста, для начала запишитесь в программу Илона Маска по колонизации Марса. И да, конечно же сам я тоже туда не полечу. Потому что я типичный человек, и восхищаюсь мужеством этих людей, и знаю, что человечеству нужны новые горизонты, но лично мне Марс не нужен. И мне, раз такое дело, плевать на то, что нужно человечеству. Я - человек: ругая человечество, я знаю, о чём говорю.

… этот звездный гигант перестал быть для нас тем, чем казался вначале – вызовом; его неизменность показала нам свое истинное значение. Звезда была свидетельством ничтожности нашего замысла, равнодушия пустоты, с которым никто никогда не сможет примириться.

Я далека от физики, но я не могу оторваться от этой его фантастики. В ней есть что-то такое, что не отпускает. Эти его извечные почти философские раздумья о покорении человеком космоса: что же это – великая цель человеческой расы, или же все это – только бесполезное безумие, простые амбиции людей, которые не могут навести порядок даже на своей родной Земле. Но мне почему-то кажется, что все эти думы - это некое восхищение самим человеком, самой человеческой природой – способностью человека на героизм, на самопожертвование, ради, возможно, сомнительных достижений. Упорство ничтожной капельки в бесконечной вселенной, ведь человек – это не просто есть, пить и одеваться, человек – это всегда нечто большее. Конкретно в это этой книге нет как таковой завязки-кульминации-развязки, есть просто история о космонавте, который улетал с Земли в эпоху героической астронавтики, а вернулся назад, когда люди уже перестали летать, доказав, что это не может принести пользы человечеству. Путник возвращался домой, а попал в совершенно иной мир, к людям новой эпохи. История человека, попавшего в общество потребления, в мир, где кажется, что роботы стали более человечными чем люди. В книге мало действий, но вместе с тем она полна, в ней много чувств и переживаний, которые остаются в памяти. И кстати, сразу после прочтения для меня книга была на четверочку из-за вялости происходящего по сюжету, но сейчас мне кажется, что в ней столько всего, столько интересных вещей! Еще хочется добавить, что книга оседает какой-то грустью, тишиной, отстраненностью и одиночеством, это то, что я всегда чувствую при чтении книг Лема. Это что-то такое глубокое, что я не могу донести словами до некоторых своих знакомых, которые при слове «фантастика» представляют только эпические сражения с пришельцами или веселые космические байки. В общем, книга понравилась именно своей особой атмосферой. П.с. Плюс, мне запала какая-то прямо нежность главного героя по отношению к роботам:

… один робот, вернее не робот, а просто этакий электрический глупыш для наведения порядка…

… «Все в порядке. Это механизмы из металла, проводов, стекла, их можно собирать и разбирать», – внушал я себе, но не мог отделаться от воспоминаний о темном зале, об отрывистых голосах, о диком бормотании, в котором было слишком много смысла, слишком много самого обыкновенного страха…

Как герой выходит на сцену истории не взяв с собой ничего, даже плаща, так и ты оказываешься совершенно в незнакомом, сбивающем с толку, не понятном тебе мире. Чувствуешь смущение, путаясь в названиях, улицах, обычаях или липкий, граничащий со стыдом, ужас, как в эпизоде с роботами. И потому инстинктивно хватаешься за то, что более понятно - воспоминания героя, события его путешествия, как будто они твои собственные. Вот почему так сложно мне было в конце принять то, что он остается, то, что он завершает свою историю словом "дом". То, что он находит дом в любви не понятно, не убедительно. Их любовь похожа на тот молочный напиток, который пьют мужчины по их обычаям, встречаясь с женщиной, на ту самую бетризацию. И эмоции, и страсти как будто были, но все не то, не настоящее. И чем ближе к развязке, тем больше походит сам Брек на населяющих этот мир будущего людей и это перерождение пугает и отталкивает больше всего. В глазах Олафа должно было бы читаться то же, что было в глазах самого Брека, когда он говорил с Томасом, решившим, что он умер и обменявшим "Прометея" на темноту планетоида. Мне кажется, что то же самое сделал Брек. Прекрасный монолог Турбера о вечной жажде познания человека, о движении вперед просто потому, что можешь, что внутри заложена жажда, и даже если нет цели она будет найдена, выдумана, ради самого этого движения. Он вдохновляет при всей своей противоречивости.

Бывают же совпадения. Смотрю "Викингов" и впервые слышу имя "Олаф". Даже погуглил после просмотра немного, что да как. А перед сном долго выбирал какую начать читать книгу и выбор пал именно на ту, где снова всплыло это имя. Я не суеверный, но если бы появился третий независимый источник с этим именем, подумал бы об этом серьезно.

Зря я взялся за такую книгу перед сном, у меня и так с фантазией не очень, а тут описания гораздо сложнее обычного. Думаю воображение моё теперь на пару уровней выше. В итоге перед сном меня хватило на 13 страниц, так показывал мой глюченный ридер, т.е оптон. Несмотря на сложное повествование, книга чем-то зацепила. Да меня в своё время впечатлили Замятин и Хаксли, но здесь нечто другое. Главное отличие это конечно главный герой. Если у других авторов это был полноценный член "антиутопического" общества, то здесь это практически наш современник. Он чувствовал себя неандертальцем и я чувствовал себя неандертальцем ( в том числе и из-за языка автора).

В целом меня впечатлило 3 момента: первый это самое начало, т.е путешествие по движущимся лестницам и этажам, я с ума сходил от мысли, что на каждом этаже может быть небо; второе это книга Старка о бессмысленных космических полетах, всё потому что я никогда не задумывался о доводах приведенных в этом отрывке; последний это конечно рассказы главного героя об экспедиции, начиная с тренировок, заканчивая путешествием на маленькую планету с маленькой силой притяжения.

Иногда читать было жутко: из-за ощущения пустоты и бесконечности, обреченности главного героя и остальных участников экспедиции, т.е только одного, того самого Олафа.

Это антиутопия, но я бы не сказал, что очень уж плохой вариант. В конце концов решились все проблемы. А то, что существует угроза воцарения "общества ням-ням" на мой взгляд неизбежно. Такое ощущение осталось ещё после прочтения "Машины времени" Уэллса.

p.s. Я против бетризации :-)

Могут пройти века и тысячелетия. Могут измениться люди и их взгляды на мир в целом. Но Земля всегда останется той большой и удивительно красивой планетой под "голубым или чёрным небом". И любой из её детей никогда не будет чужим здесь. Он может стать изгоем среди людей, может убедиться в их безразличии к нему, он может почти отчаяться узнав, что не сможет "убежать отсюда".....Эл понимает это лишь когда лицом к лицу встречается с вечностью, вечностью заключённой в скалах, в рассеянном утреннем свете, в холодном снеге под ногами.... всё это его родной Дом. Всё это наш родной Дом.

Замечательная книга. Я, неожиданно для себя, прочитала её за один вечер, практически не отрываясь и это один из лучших опытов за всю мою читательскую жизнь.

Вообще у меня с Лемом изначально ничего не сложилось - я прочитала тотсамыйвеликий "Солярис" и мне не понравилось от слова вообще. Такое бывает, когда многого ждешь от книги, а потом читаешь и недоумеваешь, за что столько людей ломали копья, у меня так с Гириным и "Лезвием бритвы" было.

За эту книгу я взялась без особого энтузиазма, но с надеждой, что впечатление будет получше.

Вот если исходить из этого, то книге 4 балла.

Основная и единственная для меня причина этому - рассмотренная в подробностях проблема "что делать человеку в абсолютно счастливобезопасном мире, лишенному агрессии и связанных с ней желаний". За это я вообще люблю и утопии, и антиутопии - тут тебе и модель иной реальности во всей красе, и повод поразмышлять на досуге. Мир всеобщего идеально успокоенного счастья. Отсутствие проблем в кубе. Отсутствие желания убивать как зеркальное отражение способности жертвовать собой.

Еще один плюс в моих глазах - автор отлично предсказал многое, от 3-4-5..D кинотеатров до электронных книжек ,"умного дома" и голосового управления.

Минусы... Ну, видимо, Лем - это что-то не мое в принципе: - плавающий сюжет - пошел туда, пошел туда, пошел туда, переспал с тремя бабами - но зачем? - совершенно необъяснимая любовная линия - я, честно говоря, надеялась, что девушка окажется роботом или просто привидится ему в гипнотическом сне. Что за дурная мелодрама с любовью с первого взгляда, попытками самоубийства и заламыванием рук? Зачем это здесь? - ну и диалоги - это сплошное "догадайся мол сама". Героиня связно изъясняться не может в принципе, а герой - может, но лишь временами.

- Брегг... - Меня зовут Эл. - Эл, я... я действительно не знаю... Я хотела бы... Сеон... - Что? - Ну... Он... - Она не могла или не хотела сказать "мой муж"? - Он вернется послезавтра. - Да? - Что будет? Я проглотил комок. - Мне с ним поговорить? - Как это?..

Словами, ёлки-моталки! Говорят словами! И в книжных диалогах тоже!