Читать книгу: «Прощание с Ленинградом», страница 3
Мои кот и кошка абсолютно избалованные существа. Им каждый день подавай что-то новенькое. Тритцы подавай. Это кошачьи лакомства на местном жаргоне. Или каждый день новою еду. Та, что была вчера, их уже не устраивает. Новенькое подавай. Мне пришлось построить дополнительную решетчатую дверь в комнате, где я сплю. Потому что они мне спать не дают. А кот еще и умудрился написать в мою постель. Таким способом он закрепляет за собой свою собственность. Или протестует. Не известно, что у него на уме. Но это демократия. С кошкой они не дружат, но сосуществуют. Кошка ест не очень много, только поклюет чуть-чуть. И кот этим пользуется, доедая за ней. Кошка всегда спала со мной. И кот тоже, когда прохладно и на улице дождь или снег. Но теперь с этим покончено. Я построил решетчатую дверь в спальную и не пускаю их. Но они по утрам сидят перед ней и издают разные звуки. Это свобода слова. Сейчас они получили очередную порцию вкусняшек вместо нормальной еды и сидят на столе. На улице дождь и уже конец сентября. Нет удушающей оттавской августовской жары вкупе с влажностью. Это океанские подарки с Атлантики. Мы получаем их из Америки, но в усеченном варианте. Если во Флориде ураган и потопы в Аризоне или Техасе, мы получаем все это примерно через три дня в виде сильного теплого ветра и дождя с запахом океана. И это не так страшно, как в южных штатах. Здесь мы защищены территорией. Хотя и случаются инциденты. Торнадо прошелся над Рокклиффским аэродромом в Оттаве, перевернув несколько десятков частных самолетов. Я успел за неделю до этого перегнать свой в другой город и оставить его там у моего знакомого в ангаре на зиму.
Никто не может сказать, что случиться с тобой завтра. Ты можешь попасть под машину или утонуть в своем бассейне. Хотя это не совсем так. Мир связан жесткими законами и функциями. Это как уравнение. При всех заложенных в него параметрах правильный ответ может быть только один. То, что случится завтра, уже заложено сегодня, и этого не изменить. Это как с погодой. Прогноз на завтра довольно точный, и примерно известно, какой она будет через неделю. Можно было бы знать точно, какая будет погода в этот же самый день через тысячу лет, будь доступной вся информация и компьютер, который способен все это просчитать. Так и в человеческой жизни. Миром правит жесткий закон. Это закон причин и следствий. То, что случится завтра, это уже заложено в предыдущем, и этого не изменить. Жизнь как рулон туалетной бумаги. Сначала он раскручивается медленнее, но чем ближе к концу, тем быстрее.
Мы с Шерри одно время тогда жили в одном из не очень хороших районов Оттавы под названием Mechanicswille, то есть район автомехаников, где можно было снять дешевое жилье. По ночам проституточки постукивают каблучками, те, что получше, или в кроссовках, что похуже и чтобы легче ходить, идут по улице, оборачиваясь на редко проезжающие машины. Был там и дом, принадлежавший Hells Angels, со всеми атрибутами безопасности – камеры наблюдения, железные ворота, высокий забор. Это была еще Америка 80-х. Лихие времена были тогда не только в России.
Вообще, Оттава самый красивый город на земле. И очень спокойный по сравнению с другими. Я не говорю о Торонто или Нью-Йорке где можно сойти с ума. Второй самый красивый город на земле – это Санкт-Петербург, или Ленинград для меня. Нигде я не смог бы жить, кроме этих городов и стран. Ни в скучной Швеции, с которой у меня родственные связи, ни в Европе, которая уже давно не та, что была. Ни даже на Карибских с пальмами и океаном, где я хотел в одно время обосноваться, избегая оттавской зимы.
Мы с Шерри жили бедно, едва хватало оплатить жилье и еду. Шерри не работала. Я перебивался случайными заработками. На водку денег не было, и я гнал самогон. Тогда ранней весной брага хорошо выходилась и самогон получился крепкий и много. В то время у меня начались проблемы. Болело под левой лопаткой. Но я все равно выпивал по старой российской привычке. Однажды днем по дороге на работу в аэропорт я заметил маленькую собачонку, сидящую на обочине дороги. Я остановился и подобрал ее. Она, конечно, потерялась. Мы с Шерри полюбили эту маленькую собаку. Но вскоре она заболела. Мы думали, что она поправится, но этого не случилось. Денег на ветеринарную больницу у нас не было. И она умерла. Она умирала мучительно на моих руках и стонала как человек. В ту ночь я сказал себе – ты будешь умирать точно так же. И вылил всю самогонку в туалет. Так жизнь маленькой собаки спасла мою жизнь. И ее боль будет на всю жизнь моей болью. И ее жизнь спасла жизнь еще одного существа. Катя подобрала кошку, которую бывшие хозяева, родители ее подружки, хотели усыпить. Красивая белая кошка-альбиноска, один глаз белый, другой голубой, и глухая при этом, и подслеповатая, но это ее природа. Я как-то уехал на неделю и по приезде увидел эту кошку, которая очень похудела и еле двигалась. Катя, конечно, свозила ее к ветеринару, но те ничего не сказали. Памятуя историю со Стеллой, той маленькой собакой, которая умерла у меня на руках, мы сразу отвезли ее в специальную кошачью больницу. Врач прощупал в ее животе посторонний предмет. Оказывается, она проглотила кусок стирательной резинки, который застрял в ее животе. Ей сделали операцию, и она начала поправляться. И поправилась, и жива до сих пор А ей ведь уже почти 20лет.
2. Наивные записки
молодого человека из Ленинграда восьмидесятых
Я
Там где мы ничьи, шелестят ручьи
Тихим вечером.
Я вольюсь водой в этот мир святой
Незамеченным.
Растворюсь в листве, в тишине лесов,
В неизвестности.
Оторву, скрипя, от души засов
Бестелесности.
И скользя звездой, по дороге в ад
Лунной полночью
Покажусь себе, поглядев назад,
Просто сволочью.
* * *
Во всем земном я нахожу одно и то же —
Один закон в действительном и мнимом:
Мне иногда все кажется похожим,
Похожим в чем-то… но неуловимым.
– Я не верю. Я ни во что не верю. Мне страшно…
– Страшно – это когда ни во что не веришь.
– Я торопился. Но если не опоздал, то все пойму потом.
– Не обязательно переболеть. Достаточно небольшой дозы, чтобы выработать иммунитет.
– Это временно. Приходиться повторять. Для души – заглушать в себе.
– Все одно – физическое и духовное, но на разных плоскостях.
По сути – отображения (матем.), и параллельные во многих своих началах – отображаются противоположно.
Возможности не ограничены. Только это пока не нужно.
– Нельзя исправлять чужие ошибки, не успев наделать своих. Человек не учится даже на своих.
– Это ошибки, стоящие ниже вещей, ими определяемых.
– Есть зло относительное. Есть зло абсолютное.
– Вы мне не нравитесь. Вы слишком самоуверенны. Самоуверенность признак глупости и отсутствия движения души.
– Удивительно, как просто поставить аргументы в защиту лжи. Как просто доказать, что ложь есть правда. И как сложно поставить аргументы в защиту правды. Правда недоказуема и существует независимо от нашего сознания.
Осень. И то, что она рождает.
Не учиться по книгам, а искать в них подтверждение своих мыслей и ощущений.
«Самое дорогое, что есть у человека – жизнь. Торопись жить, чтобы какая-нибудь случайность не оборвала ее…» (Островский)
Не торопись жить – тебе будет дано ровно столько времени, сколько будет необходимо, чтобы сделать то, на что ты способен.
А самое дорогое – дети. Мы – дети. Есть более высокое, что стоит над нами. Но мы, по наивности, полагаем, что можем обойтись без родителей.
Нужны ли мы Этому (Ему)? Нужны, как нужны нам наши дети. Мы продолжение Его. Мы – Его стремление к совершенству.
Народное – то, что живет в народе. Живет в народе, потому что верно.
И когда стал выбор – поступиться своей совестью (что есть совесть?) или отдать жизнь, то оказалось, что жизнь – не самое дорогое, то есть и смерть не может отнять все – что-то должно остаться. То, что не умирает вместе с телом. То, что люди называют душой.
– Да, если она есть.
Любовь – некая движущая сила, составная часть общего закона природы. Она может трансформироваться, принимая любые формы в процессе движения, оставаясь тем же по существу.
– Рвать незрелые плоды.
Должно отделиться само, когда созреет.
Нельзя творить, принуждая себя.
Молодость – каникулы жизни.
Простота.
Сложность – отсутствие сути в объеме фразеологии.
– А между тем – настоящее всегда рождается долго и в муках.
Остальное – уловки хитрецов.
Истоки – в прошлом. Смотря в настоящее, видишь, как прошлое просвечивает сквозь него, неразрывно связывая глаза. Есть предел в познании земного. Нет – в познании вечного.
Глаза. Они знали все, но в них не упала та искорка, из которой возгорается светлое пламя, разрастаясь с каждой минутой жизни и постепенно охватывая все естество человека, благодаря которому он обретает бессмертие. Или просто погасла, задохнувшись.
Холодные бесцветные, ничего не выражающие глаза.
Есть другие. Которые излучают тепло того вечного огня, который горит в них и во всей Вселенной.
В достижении духовного – смысл. Достижение материального – лишь средство.
С любимыми не расставайтесь.
Чтобы заставит улыбнуться, надо быть серьезным. Чтобы заставить задуматься – надо улыбнуться.
Зло относительное – оборотная сторона добра.
Зло абсолютное – стоящее напротив.
Абсолютное зло существует, чтобы добро было сильным.
Непротивленчество применимо, когда зло относительное.
Живем в долг у природы. Придет время – будем платить сполна.
История человека – история человечества.
Искусство – то, что соединяет нас с Вечным.
Опять снилась война. Тяжелая черная ракета медленно проплыла над нашим домом в деревне. Началось! Скорее! Скорее в подвал!
Где мой мальчик? Собака?.. Но тем временем в стороне Ленинграда вспыхнуло, озарив полнеба. Потом еще и еще… Я проснулся от собственного крика. И постепенно, возвращаясь к реальности, не удавалось сбросить с себя страх, безотчетный, тяжелый.
Как одинаково все в микро, макро и духовном мире.
Материя – Энергия – Мысль – Душа – Дух.
Зло относительное – которому Толстой проповедовал непротивленчество (не было бы счастья – несчастье помогло).
– Интеллигент?
– Люди делятся на порядочных и остальных.
Шевельнулось внутри, еще и еще, как будто хотело выйти наружу, но уперлось в податливый, но прочный барьер.
Плод, постепенно трансформирующийся в реальные, наполненные смыслом формы.
– Любое настоящее искусство трогает непосредственно душу.
– Если она есть.
– Поймут. Таких большинство.
– Таких ничтожно мало.
– Лет через тридцать, когда сделаюсь маразматиком, и вы позволите мне потешать себя нравоучениями молодым и разговорами перед зрителем.
– Импровизация не всегда удается. Каждый урок должен быть хорошо подготовлен.
Плохих людей нет. Есть слабые.
У всех были запретные мысли и желания. Но не у всех они погибли внутри.
Глаза – зеркало души (прозрачное зеркало).
Если человек находится выше нулевой точки – он во власти добра, и зло, которое всегда рядом, помогает ему преодолевать себя (подниматься выше). Если человек опустился ниже нулевой отметки (когда умирает душа), он уже во власти зла и становится его орудием и творит зло, преумножая его, все дальше проваливаясь в пропасть. Обратного хода нет.
Душа ближе всего к человеку. Она часть его. Если душа умрет – человека не станет. Душа может быть большой и сильной, может быть маленькой и слабой.
Дух – нечто целое и неделимое. Он во всем. Он существует независимо, и человек может только ощущать его.
Дух – душа Вселенной.
Душа, которая выросла выше эгоистического «я», не погибает вместе с телом, а становится частью Духа, сливаясь с ним и обогащая его. И человек, как и все вокруг, тоже часть этого великого Духа.
Совесть – мера ответственности перед Своей душой.
– Чем слабее народ, тем он религиозней.
– Вот вы отрицаете религию, но тем не менее говорите, что русские ближе всех к Богу? Сильнее всех по духу?
– Не религия, а Вера. Вера в Высшее, а не в догму.
Без Веры человек не может. Иначе – зачем жить?
И тогда рушиться, слетает, как скорлупа, все лишнее и надуманное, и встает, отряхнувшись от мишуры, нечто прозаичного и неумолимого свойства – суть.
Зло конечно (-273 °С).
Добро бесконечно. И поэтому сильнее.
Женщины ближе к земле. Мужчины ближе к вечному.
Любая область деятельности может быть искусством.
– Человек перестает жить, когда перестает быть полезным.
– Это когда больше берет, чем дает?
– Когда только берет и ничего не дает. Если хоть что-то дает, это всегда больше того, чем он пользуется.
ЭТО есть в каждом. Вопрос в том, в какой степени каждый в себе это ощущает.
У каждого своя точка кипения. Чем выше она, тем больше будет отдача по достижении.
Чтобы полноценно жить, надо вырабатывать свою норму психического и физического напряжения. В противном случае – стрессы и ожирение.
Не быть побежденным морально – значит не быть побежденным.
Слишком эгоист, чтобы стать чем-то. Будет заниматься самовыражением, а не отображением действительности.
Отражение – то же, только наоборот.
Изображение – трансформированная в сознании человека действительность.
Отображение – реальность, перенесенная на необходимую для понимания плоскость.
Новое – то, что приносит сначала радость, потом пользу.
Земное конечно. Бесконечно Вечное.
Ложь звучит убедительней, чем правда. Охотнее верят лжи, она более приятна и доступна, ее можно сделать красивой. Правда – сурова.
– Это свойственно молодости.
– Это свойственно незрелости. Фрукт сморщился, начал подгнивать, но так и не созрел.
Любое действие должно созреть.
Прошлое – идеально в настоящем. Оно просочилось в настоящее через фильтр времени, оставив в нем все наносное.
Материя – реальность. Движение – форма существования материи.
Время – мера ее движения. Пространство – мера изменения времени.
Лицо и руки ее были в морщинах. Но глаза – ясные, чистые, молодые – излучали тепло.
Она следила за собой и внешне выглядела моложе своих лет. Но блеклые, холодные, мертвые, ничего не выражающие глаза.
Все разговоры с женщинами о высоких материях кончаются самым элементарным.
Пену выкидывают, но остатки ее все же остаются на стенках посуды.
Законы сохранения.
Труд (и смысл) в том, чтобы самому взбираться и тащить за собой (помогая подниматься) все человечество.
– Нельзя всех втискивать в одни рамки.
– Надо втискивать, иначе расползется амебно. Кто вырастет, став сильным, – раздвинет их.
– А кто слаб?
Настоящее имеет протяженность.
Рвать нити – больно. Остаются раны.
Когда люди уходят, сделав свое на земле, нить пересыхает и отваливается. Это естественно.
Чем выше ты, тем большим грехом считаются грехи меньшие.
Чем больше спрашиваешь с себя, тем больше спрашивается с тебя.
Человеческая склонность – видеть в другом то, чем глубоко страдаешь сам.
Все подчинено гармонии. Движение во времени – клавиатура.
Пахнет прелой сыростью на развалинах домов.
Это есть в каждом. Важно то, насколько каждый в себе это победил.
Все остается, только отходит на задний план.
Свобода. Невозможно быть свободным всегда. Свобода – малый период, когда преодолена ступень, а на новую еще не вступил. Но чем выше поднимаешься, тем свободней становишься (слабее связь с ядром).
Электрон излучает, переходя с высшего уровня на низший.
Чтобы система была устойчивой, необходимо заполнение всех низших уровней.
Живое создано для того, чтобы нейтрализовать возрастание энтропии (беспорядка).
Счастье – когда ты рядом с близкими тебе существами.
Несчастье – когда расстаешься с ними навсегда.
Жизнь как уличное движение. Не свернуть. Хочешь или нет – надо везти себя до конца.
Это не высота. Это возвышенность. Дальше – сверкающие снегом горы.
Мне вдруг открылась истина
Лишь на одно мгновение,
Она как птица быстрая,
Прекрасное видение,
Как будто что-то светлое,
Далекое и строгое,
Страданье безответное
И вечное, высокое.
Пробило полночь. Собака почувствовала каждой клеткой своего существа безотчетный, всеподавляющий страх. Она попятилась к входной двери, дрожа всем телом, шерсть на ее спине поднялась. Лаять она не могла и лишь тихо рычала. В доме было пусто, и она не могла быть смелой – ей некого было защищать. Тем временем тревожное чувство в ней приняло реальные очертания: в средней комнате ходили. Скрипел паркет, и на столе хозяина кто-то переставлял вещи. Потом упала книга, послышался звук, похожий на завывание ветра в вентиляционной трубе. Вдруг дверь приотворилась, и ей показалось, что она видит своего хозяина…
Белое, прозрачное лицо с черными пустыми глазницами. Она снова видит его! Но вместо радости ей сделалось жутко, и она, скуля и рыча, принялась рвать зубами обивку, чтобы выбраться наружу. Но дверь была заперта…
Еще не все прошло, еще не все потеряно, еще не отцвели осенние цветы. И за моим окном еще светло и зелено…
Возвращение – осень.
Рождение – открытие. Мы существовали всегда, только родились в этот мир – открылись ему (бессмертие).
Восток – бескрайняя страна крайностей.
Нести суть, а не описывать броуновское движение человеческих отношений.
Скрипка – королева музыки.
Чудаки – слабые, добрые люди.
Право на жизнь – звучит сомнительно. Они хотят жить – скользко.
Люди обязаны жить, хотят они этого или нет.
Жизнь как невыученный урок.
Юмор – выше верхнего предела серьезного.
Пошлость – ниже нижнего.
Мелочиться – мерить молекулы портновским метром.
Первый враг человека – лень.
В природе нет ничего совершенного, абсолютного (абсолютно совершенного). Абсолютное – предел, к которому стремится вечно несовершенное.
Сейчас цивилизация в периоде детства. Это говорит о том, что будет отрочество – юность – зрелость – старость – смерть. Такова формула бытия. И это объясняет многое. Атомы сходны по строению с планетарными системами и органически включены в них, галактики строятся по сходным принципам и включают в себя предыдущее, сами, в свою очередь, будучи включены в метагалактики и т. д. Спираль эта бесконечна в сторону развития (бесконечна ли в сторону начала?). Таким же образом любую клетку организма можно отождествить с самим организмом, и жизнь человека сродни жизни человечества (организм человека по структуре сходен с общественным), и человечество неизбежно погибнет в физическом смысле, и это будет естественно, но это будет переход в иное, более высокое качество на новом витке спирали, которую включает в себя некая, порядком выше циклоида и которая, в свою очередь, является составляющей спирали порядком выше, нежели предыдущая, и так далее.
Что это за следующая ступень, вернее что (кто) будет потомком человечества (жизни вообще)? Видимо некая субстанция, существующая уже ныне…
Человек, вобрав в себя все многообразие животного мира, сам является животным (вампиры чистоплотны).
Вкусы у всех одинаковы. Разница – в привычках.
Единственное состояние человека, как и всего живого, – борьба.
Это движущая сила развития. Общество, лишенное этого (однопартийная система, централизованное управление и т.д.), неизбежно потерпит поражение (самоопыление и внутриутробное развитие дает хилые, мелкие плоды).
Хилые деревца, жидкая, стриженная трава – жалкая усмешка природы. Мы в городе теряем связь с ней. Человек остается собой только во взаимосвязи с окружающим миром. Но корни, связывающие нас с землей, прочно погребены под слоем асфальта.
Основная обязанность женщин – рожать. Все остальное – приложение.
Пламя революции, зажженное в начале века, чадило, разгораясь.
Клубы дыма принимали замысловатые очертания бесчисленных идей, течений. На фоне темнеющего неба в этом дыму великим множеством вспыхивали и гасли тысячи ярких точек. Они стремились вверх, подхваченные жарким дыханием огня и небо, оставаясь все тем же, казалось сквозь это смешение чудовищной, диковинной фантасмагорией, искажался свет далеких звезд, вибрировала лунная аура, и догорающий закат сливался с разгорающимся пламенем. А те яркие искорки, вознесенные ввысь, догорали, вдруг тускнели и падали вниз бесформенными черными хлопьями, разносимые ветром по всей земле.
Надо относиться к женщинам как к матерям и женам своим, к детям – как к детям своим, к старикам – как к детям малым.
Из двух зол выбирают то, которое принесет больше пользы.
Писать для того, чтобы люди чувствовали, что они не одиноки в своих мыслях и чаяниях.
Чем дальше, тем более отчетливо вырисовывается то, что наше движение (как и движение других категорий) во времени-пространстве есть процесс волновой, дискретный, и что любую форму проявления (существования, бытия) можно так или иначе описать этим процессом, и что эти формы реально существуют (проявляются только в том случае, когда есть наличие их движения относительно времени (время не движется – мы движемся относительно времени), и изменение этих форм, их взаимные превращения при взаимодействий, происходят по законам этого процесса, сходными с законами процессов волновых (только со своего рода «релятивистскими» поправками на данную форму существования и движения материи – жизнь, бытие), и что, исходя из этого, все должно повторяться в одной и той же фазе, только в другом уже периоде (аккорды те же – октавы разные).
Музыка гладила воспаленные нервы, и они постепенно успокаивались.
Большинство поэтов созерцают и вздыхают. Искусство должно поднимать.
Самый трудный путь – всегда самый короткий.
– То, что хочется, всегда не то, что нужно.
Дело, не доведенное до конца, все равно что несделанное дело.
В нашей любви к детям сокрыта общая формула любви. В нашем отношении к ним – общая формула счастья.
Эмоциональное искусство имеет смысл, так как оно верно, но оно созерцательно и не является движущей силой.
Относительное добро ближе к злу, чем зло относительное (полуправда).
Как ты сам к себе относишься, так и к тебе относятся.
Найти себя в жизни – найти то качество, в котором ты будешь максимально полезен окружающему.
Надо ярко светить, надо жарко гореть, чтобы души людские согреть.
Молодость нестабильна. Она, пытаясь найти свою, природой данную форму, всегда впадает в крайности.
Миром правят законы сохранения.
Мальчишка с деловым видом пробовал педаль у только что купленного велосипеда. Рядом стояла его мама. Я узнал его…
Во всем земном я узнаю себя.
Женщины любят сильных мужчин. Мужчины – слабых женщин. Так положено природой.
Съезжая с Кировского моста к Марсову полю, думал – куда свернуть, и вдруг ясно представилось то, что раньше лишь ощущалось – Движение во времени – пространстве – движение по лабиринту, в котором встречаются пути, никуда не ведущие, пути, ведущие обратно, тупики, и есть единственная дорога, которую надо найти…
Все люди похожи, как две капли воды (хотя нет на свете двух одинаковый капель).
Назначение искусства – будить в людях их собственную душу.
Чувство юмора – мера совместимости характеров.
От образа к человеку.
Ночной автобус. Ясно так показалось, что мы все живем одним и тем же.
Каждое противодействие в настоящий момент и имеет свое действие в будущем.
Видеть надо далеко, смотреть – под ноги.
Счастье – когда ты живешь так, как это заложено природой.
Две фазы развития – детство и зрелость.
Наконец, в пятьдесят лет, он из мальчика превратился в юношу.
Все позади. Ясны мотивы поведения. И потому – это не повторится.
Книги – побочный продукт. Писатель – не профессия, это обязанность.
Как сделать себя человеком, который будет иметь право сказать.
Не мешать людям делать ошибки, а помочь им сделать правильные из них выводы.
Нельзя идти против природы. Только в единении с ней можно быть по-настоящему счастливым.
Если человек (общество) не будет бороться во внешней жизни, то он (оно) будет неизбежно конфликтовать внутри себя.
– И на камнях растут деревья.
– Если в их трещинах есть почва.
Зачем жить? Стоит ли этот вопрос того, чтобы мучаться.
Сны, неизменные спутники ночи,
Что говорите вы, синие птицы?
Вы открываете к сердцу замочек,
Ключ от которого в небе хранится.
Вы отголоски далекого прошлого,
Странники вечные, замки хрустальные,
Вы – все, что было на сердце хорошего,
И что заложено в нас изначального.
Почерневшие от времени дома с высокими крыльцами. Снег.
Женщина в темном платке… Она существует, эта память предков.
Проявляется ни с чем не связанными ассоциациями, воспоминаниями во сне (видимо, сон раскрепощает глубинные механизмы памяти). Слишком близко, почти физически ощущаешь то, чего с тобой никогда не было. Человек не рождается с чистой памятью и душой, человек просто продолжается, и опыт поколений передается физиологически (или более сложно).
Толпа всколыхнулась: «Идет! Идет». Он еще не появился, но было видно, как толпа раздвигается, рвется, как под напором воды. Он шел быстро, глядя вперед, сквозь толпу. Казалось – смотрел куда-то далеко, за земной предел, видел что-то там и шел туда. На нем был белый саван, как и у большинства, ростом был он чуть ниже остальных, но некая внутренняя сила, невидимое поле резко отличало его. Казалось, не человек это – Божество. Он шел, и люди расступались перед ним. Передние склоняли головы, задние поднимали взоры, тянули руки к нему, но не могли дотянуться, дотронуться даже до полы его одежд.
Таким привиделся мне как-то ночью Христос.
Хорошенькая дурнушка.
На него неумолимо наваливалась старость. Он становился стариком, так и не став взрослым.
Религия – отображение (перенесение в удобную для понимания плоскость) тех реально существующих сил и законов, которые правят всем.
Вселенная бесконечна. Жизнь – естественная форма существования материи. И поэтому в бесконечной вселенной – бесконечное множество жизни.
Соединиться с ней – наша высокая земная цель.
Все идет к одному и тому же. Только с разных сторон.
Земное счастье – быть с близкими тебе существами.
Смотря в бездонное, звездное небо, сжимается сердце, кажется, бесконечно тесен наш земной мир. Душа рвется туда, но рвется не в пустоту, а к существующей там жизни.
Высокое человеческое счастье – быть вместе со всем.
Многим удобно верить в Такого Бога. Отсюда – твердое нежелание познавать реальный мир, боязнь его познания. Они боятся, что станут мыслить по-другому.
– Бога нет. Есть твердые законы, которые правят миром и каждым человеком в отдельности. И каждый человек просто идет по своей дороге (судьбе).
– Но! Есть еще что-то!
Красиво то, что симметрично относительно нас.
– Птица, выпущенная на волю, погибает.
– Если она забыла о ней.
Сохранить свою молодость.
Он почти не изменился – те же светлые глаза, те же движения, жесты, та же легкая улыбка. Только морщины у глаз…
Это был совсем другой человек, хотя и имевший определенное сходство с тем далеким. Устремленность живых черных глаз превратилось в блеклое равнодушие (я знаю все про себя, и про вас тоже, и ничего нового уже не будет).
Осенью обнажаются деревья, как обнажается суть.
Мы (Союз) не движемся сами, а цепляемся сзади за общее движение.
– Папа, а в жизни есть чертики?
– Не знаю, сын, может быть и есть.
– Папа, а в жизни, наверное, нет чертиков?
– Может и нет.
– Папа, наверное, чертиков все-таки нет…
Странный вопрос – есть ли в жизни чертики?
Невозможно длительное время иметь температуру выше окружающей среды (второй закон термодинамики). К вопросу о работоспособности в СССР – здесь все еле движется.
Все люди – единое и неделимое целое. Их разделяет только неспособность мыслить естественно.
У нас в Советии патологическое неприятие всего красивого, естественного, гармоничного. Может потому, что все это не гармонирует с нашей социальной системой.
Старое мы разрушили. Новое так и не удалось построить. В сущности, все новое здесь – извращенный вариант старого. До сих пор страна жила запасами того старого, что было накоплено тысячелетиями в народе. Этот запас иссяк. Мы растратили себя. И уничтожив старое под корень, строили на оставшихся корневищах.
Теперь и они сгнили, засохли. То колоссальное здание, которое было воздвигнуто, оказалось пустым внутри, мертвым, безжизненным. И с отмиранием оставшихся корней, служивших хоть какой-то опорой, здание накреняется, дает трещины, рушится кое-где. Подпорки, которые ставятся под стены и под основу, тоже рушатся, так как они сделаны из того же пустого материала. И если общество – это организм, то до сих пор он жил благодаря заложенному предыдущими поколениями здоровью. Но он растратил себя, и сейчас это умирающий организм, живущий только на инъекциях (не до конца уничтоженные природные ресурсы и не до конца загубленная среда обитания). Но никакие инъекции (в виде займов у себя и у природы), никакие препараты (в виде призывов и лозунгов, принятия бесконечных решений, различных пертурбаций, косметики и т. д.) не спасут.
Необходимо срочное хирургическое вмешательство, с последующим лечением свежим свободным воздухом.
Выйдешь ночью на дорогу,
Лунный свет тебя согреет,
И ты станешь понемногу
Понимать…
Смерть отделилась от стены, прошлась по комнате. Лунный свет, проникающий через окно, делал ее серебристые волосы светло-пепельными…
У окна стояла кроватка, на которой спал мальчик, тихо посапывая во сне. Она остановилась рядом и нежно, чтобы не разбудить, стала гладить его по головке. Она любила мальчика, и ей не хотелось его будить. Но он вдруг неожиданно проснулся и сразу сел на своей маленькой кроватке.
– Кто ты? – спросил он, глядя на серебристую женщину. Она не отвечала и лишь ласково смотрела на него, перебирая его волосы.
Мальчик чувствовал холод, который шел от ее руки.
Она присела на краешек кроватки и положила голову на край подушки.
– Спи, малыш. Я люблю тебя.
– А я тебя нет. Ты холодная, – он отвернулся.
Смерть поднялась, лицо ее смешалось с темнотой, и она неслышно прошла сквозь закрытую дверь и растворилась в небытии, оставив после себя полоску колеблющегося лунного света, такого же холодного, как и она сама.
– Ты полюбишь меня! Ты полюбишь… – еще долго отражалось эхом от невидимых стен, – ты полюбишь меня…
От талантливых людей всегда рождаются талантливые люди, если не в первом, то обязательно в последующих поколениях (стержень рода).
Перекрестки. Серые стены домов.
Человек. Дождь косой. Ветер гулкий.
Детский плач. Вой бездомных котов.
Они свадьбы поют в эту ночь в переулках.
В синей дымке мосты
Над Невой, леденящей и черной,
И пролетов гигантские рты
Глубину черных вод поглощают покорно.
Свет ночных фонарей
В эту ночь охраняет весь город,
И один медный всадник на медном коне
Восседает особенно гордо.
Только окна горят
Тихим, ласковым светом за шторами.
Там покой и уют, там мечты и печали,
Которыми неизвестные люди живут.
Законы гармонии одинаковы для всех областей человеческой деятельности.
Снег летит косо, почти параллельно земле, завихряясь около зданий, он ложится на асфальт, тает, образовывая грязную жижу, ложится белым на газоны и крыши домов. Ветер раскачивает пустые деревья, с шумом пронося белые мокрые хлопья сквозь обнаженные ветки. Белый снег кружится…
