Отзывы на книгу «Возвращение со звезд», страница 7

Если честно, не ожидала от этой книги чего-то сверхъестественного. О полетах в космос/космосе я читать не люблю, как и смотреть, слушать. А может быть я себя обманываю?! Ведь я смотрела столько фильмов на эту тему (исследования, испытания, космическое пиратство и т.п.) Если говорить о кинематографии... "Звездные войны" - это не про меня. Но ведь есть такие фильмы как "Марсианин", "Игра Эндера", различные сериалы (например, "Киллджойс", "Темная материя") и многое другое. Почему я вспомнила именно кинематографию? Именно с фильмов началась моя любовь к фантастике. И я думаю, что я не одна такая. Сначала мне книга не нравилась совсем. Было две причины: много похоти после долгого перелета (Кто после этого скажет, что не либидо руководит мужчиной?) и непонятные мне в тот момент мысли и действия главных героев. Но под конец книги все быстро встало на свои места. Я начала задумываться над самым главным событием в жизни героев, на котором лежит повествование, - это полет длиною в 150 лет. А нужен ли был этот полет? Ведь за столько лет произошло много открытий и изменений в науке (в том числе скорость космических кораблей увеличилась многократно), в жизни землян, в оснащении и роботизации всего и вся. И команда вернувшегося исследовательского корабля никакой полезной информации не привнесла в науку. Космос настолько огромен, что пока корабли не начнут развивать достаточную скорость, информация с космоса всегда будет запаздывать. Но с другой стороны, правильно сказал один из героев книги: "Если бы в космосе не было звезд, люди все равно полетели бы в космос". Если бы не было науки, разве мы бы полетели к звездам, разве смогли бы мы достичь и иметь все, чего сейчас достигли и что имеем? А как насчет гуманности? Это не первая и не последняя книга, в которой поднимается вопрос о человечности по отношению к машинам/роботам (или существам, в общем), которые являются помощниками и спутниками людей. А что будет если из людей "вытащить" жестокость и насилие? Или одарить их более долгой жизнью? А может вообще лишить деторождения? Эти темы сейчас часто встречаются. Но по настоящему над ними начинаешь задумываться, когда на все это есть причина, а не просто людская жадность. Я еще долго буду размышлять над тем, как могла бы сложиться жизнь главных героев, если бы они вернулись на Землю через 1000 лет или всего лишь 30, или если бы изменения на Земле были более глобальные или менее. А что если бы к возвращению на Землю людей не осталось? Ведь даже за 50 лет могли случиться войны или катастрофы.

Станислав Лем в своем романе «Возвращение со звезд» описывает возвращение главного героя на землю через 127 лет после своего отлета. Легко представить, даже если вы не читали этот роман, что на земле все разительно изменилось за это время. Он чувствует себя чужаком здесь в этом новом мире, культ которого — это молодость и спокойствие, своеобразное стерилизованное общество. Он подмечает, что все двигается и развивается в этом обществе согласно определенным правилам, и это кажется идеальным. Но что-то его тревожит, когда он пытается найти свое место в этом мире, мире в котором не был 127 лет. «…Я уже на Луне заметил, что одновременно они стараются навязать определенный подход, даже готовую оценку явлений; они предлагали готовую шкалу ценностей и, если видели, что вы с ней не соглашаетесь, объясняли это — и вообще все ваше поведение — консерватизмом, подсознательным сопротивлением, рутиной, старыми привычками и так далее. А я и не собирался отказываться от своих привычек, ни от своего консерватизма, по крайней мере до тех пор, пока сам не решу, что мне предлагают нечто лучшее» . Он недоумевает по поводу того, что не востребован в этом обществе, никто не обращает на него внимания, а ведь он ученый, космонавт, был в космосе, выполняя сложные операции, добывая новые знания, которые так должны были пригодиться науке. Но, к сожалению, он чужак здесь, так как для него полет длился всего 8 лет, а для жителей земли в результате влияния законов физики (СТО) — целых 127, и за этот период слишком много изменилось. В ходе научных исследований и приобретенного опыта за многие десятилетия стало понятно, что отправлять в длительные экспедиции космонавтов бессмысленно, так как научные результаты, полученные ими, безнадежно устаревают, потеряв свою актуальность и новизну. Ведь научный прогресс за это время на земле не стоит на месте, в ходе которого находят ответы на поставленные вопросы, а романтика космической одиссеи канула в лету. «Общество, в которое вы возвратились, стабилизировалось. Оно живет спокойно. Понимаете? Романтика раннего периода космонавтики кончилась. Это напоминает историю Колумба. Его путешествие было чем-то необычным, но кто интересовался капитанами парусников спусти двести лет? О вашем возвращении поместили две строчки в реале» . Подвиги уже никому не нужны, герои не востребованы и не нужны «Сладости. Сплошная кондитерская! Уверяю тебя. Чтобы ты был мягким, чтобы ты был вежливым. Чтобы мирился с любой неприятностью, если кто-то тебя не понимает или не хочет быть к тебе добрым — женщина, понимаешь? — то виноват ты, а не она. Что выс-шим благом является общественное равновесие, стабилизация. И так далее и тому подобное — одно и то же. А вывод один: жить тихо, писать мемуары, не для издания, а так, для себя, заниматься спортом и учиться. Слушаться старших» . Все стало слишком стерильно и сладко, мир становится сплошной кондитерской и ответом на данное положение вещей служит Бетризация — исключение витальных желаний насилия, агрессивной сексуальности и так далее. Все жители общества, куда возвращается главный герой бетризовано благодаря специальной прививки, которая теперь делается с самого рождения, исключение составляет главный герой. Поэтому они такие спокойные и инфантильные, в них нет жажды к приключениям, отваги, энергии, они просто живут тихо и спокойно. Но не приводит ли такое проявление либерализма духа и тела к негативным последствиям для всего общества? Приведу простой пример, сегодняшний немец, гражданин Германии, пройдет мимо сцены на улице, в которой женщине будут угрожать, он не вступится за нее. В лучшем случае, пройдя мимо, возможно, вызовет полицию, хотя до приезда полиции ее могут избить, ограбить или изнасиловать . Разве так в современном обществе должен поступать мужчина?

То, что автор описывает, как достижения человечества, конечно, поражает точностью попадания, если учесть, что книга написана в 1961 году!

По сути, тот «новый мир», в который попадает главный герой, Эл Брегг, является суррогатом жизни. Есть ли в ней смысл без риска, страха, эмоций, чувств, истинных ценностей, традиций, долга?Комфорт, отсутствие опасности, доступность в гипертрофированной форме, отталкивают, вместо того, чтобы приносить должное удовольствие. От такой степени комфорта «тошнит».

Людям больше не к чему стремиться, не чему удивляться, не чему радоваться, им всё уже приелось.Самое печальное, что это тоже уже становится частью нашей реальности...

Вернувшись из космоса, Эл понял, что совершенно чужой в этом мире. Всё его близкие уже давно умерли, его Подвиг оказался никому не нужен.Он осознает, что на самом деле дорого то, что ему пришлось оставить, а не то, зачем он полетел.

«Зачем они летят к звёздам?Понять не могу. Ведь ЭТО здесь. ЭТО же здесь».

Порой, ослеплённые собственными амбициями, в погоне за тем, чего у нас нет, мы не глядя, жертвуем тем, что имели. И всегда нужно думать, не слишком ли высокую цену придётся заплатить? Возможно, на самом деле, и не нужно нам это?

Лем уникальный писатель. Мастер своего научно-фантастического дела! И в очередной раз этот автор меня впечатлил! Понравится он и всем тем мечтателям, которые хоть иногда представляли себе путешествие в будущее и задавались вопросом, что нас в нем ждёт, понравится ли нам это будущее, будут ли в нем динозавры. Я бы ещё поискала своих потомков, которые образовались после меня. Не хочу спойлерить, поэтому представьте себе, как Юрий Гагарин улетал в космос в 61-м с бумажной книгой в кармане скафандра, а вернулся в 2018, где ему бы вручили планшет. А ещё бы он увидел небоскребы, круче, чем его ракета и президент подарил бы ему Ауди R8! Предполагаю, Гагарин был бы слегка шокирован. Героев-астронавтов в ВЗ ждали ещё более глобальные сюрпризы, от прирученных хищников до полностью автоматизированного мира. Мира без угроз. Читается этот рассказ легко, научной терминологии в нем почти нет. Или мне так кажется после Ложной слепоты Уоттса.. Как и в Солярисе, в этой книге много философских мыслей и многое читателю нужно додумывать самому. Лично для меня начинка Возвращения со звёзд оказалось такой, как я люблю + две повести на десерт: 1. «Крыса в лабиринте». Вы слышали что-нибудь о петле времени? Я вот всегда считала, что встретить такое явление можно только внутри чёрной дыры. Воображение Лема зашло гораздо дальше. 2. «Формула Лимфатера». Формула сверхсущества. Последнее ли звено в эволюции Человек или же может быть какое-то продолжение нас? Повесть для меня оказалось немного тягомотная, но в конце было интересно.

Станислав Лем - в первую очередь, это, конечно же, "Солярис". Но есть у него и вот эта антиутопия. ⠀ Через 127 земных лет (а в невесомости 10 лет) экспедиция, отправленная в космос, возвращается на Землю. А тут.. всё по-другому. ⠀ Причём изменилось абсолютно всё - люди, взаимоотношения, архитектура, еда, одежда..буквально всё. ⠀ Но самое главное, конечно, то, что люди и животные теперь "бетризованные"- лишённые всех агрессивных реакций и с повышенным чувством самосохранения. ⠀

Казалось бы - чего бы ещё желать?! Утопия в чистом виде! Нет насилия, убийств, войн. Но, как показывает Лем, вместе с этим утратилось и что-то другое- очень важное для человеческой натуры. ⠀ Вот за это я и люблю антиутопии - возможность представить, как было бы, ЕСЛИ бы.. Кажется же, ну прекрасная идея! Вот оно идеальное общество! А на деле- обычное общество потребления без каких бы то ни было всплесков. И понимаешь в который раз, как "трудно быть богом". ⠀

Своеобразный взгляд на общество будущего. Интересный, но не лучший, на мой взгляд. Однако, если вы любитель антиутопий- прочитать определённо стоит. ⠀ П.С. Мне понравилось, что изначально книгу тяжело читать - новые слова,значения которых ты, как и герой, не знаешь. Ощущение, что вы вместе только что прилетели и вообще не понимаете, что за "стыки, полидуки и расты", и как отсюда выбраться Бесит ужасно, конечно, но тем лучше понимаешь вернувшихся героев)

Открытие мною Станислава Лема прошло успешно! Ура! Товарищи! Ура! Грустная история.. Но с таким размахом и подтекстом. Итак, суть: пилот космического корабля, Эл Брегг, возвращается со звезд на Землю спустя полтора века. Находясь в космосе около 10 лет, на Земле проходит 127 лет. Полностью неузнаваемый мир, от сленга до законов физики, от одежды до моральных ценностей. Всё, что знал Эл, поменялось до невозможности. Люди, животные, машины, еда. Для человека старого мира, нововведения – шоковая перегрузка. Пролетев сотни тысяч километров и управляя колоссальных размеров кораблем, пилот оказывается беспомощным перед реальностью на родной планете. Самым сложным, лично для меня, стало понятие бетризации – а именно, с рождения людям делают укол, и человек больше никогда не сможет убить. Все добры и милы, приветливы и счастливы. Но, как известно, в каждой медали есть другая сторона.. Вот об этом и стоит задуматься, что здесь не так? Человек не может убить, но может приказать роботу убить другого человека; семейные ценности, также претерпевают изменения – зачем хранить верность одному человеку? Самое страшное, что жертвуя свободой воли и страхом, человек теряет тягу к приключениям и стремлению «изведать новое». Прекрасная история, которая цепляет за душу..

Давно хотела познакомиться с Лемом, но как-то опасалась. Всё-таки он старый фантаст, я боялась наивности произведений. Опасения не оправдались, наивной книга не выглядит. С другой стороны, попытка Лема объяснить, что жестокость - это тоже проявление человечности, показалась мне совершенно невнятной. Можно было, мне кажется, написать куда как яснее и красноречивее. Лем же чётких доводов в пользу своего мнения не привёл и меня абсолютно не убедил. Кстати, быть может это вообще его авторская черта - высказываться не полностью? Потому что диалоги в книге совершенно кошмарные. Там так много оборванных фраз, боже мой. Сперва я даже подумала, что это ход такой, чтобы яснее дать представление о том, как растерянно чувствует себя ГГ на новой Земле. Да только такое объяснение не катит, поскольку сам ГГ изъясняется точно также. Поэтому вот лично мне постоянно приходилось чесать в затылке: а о чём, чёрт возьми, опять речь и как они вообще друг друга понимают? Я персонажей не понимала совсем и к концу книги меня уже маленько трясло при виде очередных многоточий. Знаете, каково это, слушать обрывок чужого телефонного разговора? Вот примерно такие ощущения от книги: о чём-то можно догадаться, а что-то так и остаётся тайной. Как итог, могу сказать, что просто как интересную фантастическую историю, эту книгу почитать можно, а вот любителям серьёзных многословных размышлений по теме - это вряд ли то, что нужно, не тот уровень, как мне кажется.

Зачем лететь к далёким звёздам, находящимся на расстоянии многих световых лет от Земли, если потом так сложно привыкать к произошедшим изменениям? Этот вопрос возникал у меня во время чтения необычного романа Станислава Лема. Я с огромным интересом читаю романы, действие в которых происходит на далёких планетах и на космических кораблях, но такое простое по сюжету и глубокое по смыслу произведение прочитала впервые. Сколько же боли и одиночества и никакие курсы адаптации не помогут избавиться от них. Можно привыкнуть к новым улучшенным и облегченным условиям жизни, но невозможно стать своим среди людей, в мире которых нет насилия. Это на первый взгляд незначительное изменение изменяет в корне все. И герою нужно проделать долгий путь чтобы найти своё место вернувшись со звёзд в новом мире.

Перечитала Лема «Возвращение со звезд». Перечитала удивительно быстро, вспоминая некоторые фрагменты, услышанные в бреду болезни 17 года. Читала и понимала, какое сильное впечатление произвела на меня книга — она повлияла на рассуждение и ощущение моего персонажа. Хотя я свою книгу стала писать раньше. Может просто автор передавал свой опыт одиночества? Не просто взял персонажа и решил, что у него будут такие-то характеристики, а вложил собственное «я» в Эла Брегга. Одиночество у каждого свое, но как же оно похоже по сути...

Сам автор писал, что это неудачная книга. Что центральная здесь идея «изменение человечества, как антиутопия просвечивает через все признаки утопии». Конечно, у любого романа есть огромная, глобальная идея. Но мне здесь особенно близки переживания главного героя.

Кто-то пишет в отзывах, что «это скучно», «не смог дочитать из-за истерически-гормонального нытья главного героя». Меня забавляют эти комментарии, потому что только тот, кто позволил себе услышать то самое одиночество, может понять, о чем говорит автор. Одиночество с большой буквы.

Когда ты все время затыкаешь внутреннюю черную дыру выпивкой, телевизором/ютубом, людьми и прочими суррогатами, подсознательно трясясь только от малейшей мысли, что можно остаться с самим собой наедине — конечно, переживания ГГ будут казаться глупостью. Потому что они такие искренние, неприкрытые, обнажающие слабость, находящуюся в таком сильном теле. И даже у Эла не хватает сил и мужества вспомнить все, погрузиться в эти воспоминания, потому что может и не получиться вынырнуть оттуда. Он вспоминает только один, самый тайный, самый пугающий эпизод, эпизод, когда поломка в обычных часах стоили разума и жизни человека. И он, побывавший в самой первозданной тишине, безвременье, неподвижности — ему ли не вынести чудовищное одиночество среди таких непохожих на него людей? И ему ли не получить награду в виде того, кто все-таки захочет и сможет его понять, когда вся остальная команда решила убежать от действительности?

Снова под впечатлением.

«Это был мир, закрытый для опасности. Угрозе, борьбе, насилию в нем не было места: мир кротости, мягких форм и обычаев, конфликтов неострых, ситуаций не драматических, мир столь же поразительный, пожалуй, как моя или наша... реакция на него».

Эл Брегг возвращается из межгалактической экспедиции спустя сто лет и понимает, что мир изменился до неузнаваемости. Люди перестали стареть. Отпала потребность в материальных ценностях, потому что почти все можно получить бесплатно. Опасные профессии заняли роботы. А еще исчезло насилие. Преступления в мире будущего просто не совершаются. Человек не может напасть, ударить или убить. Именно поэтому главный герой не понимает, почему какая-то девушка приглашает его к себе домой, первого встречного мужика, и абсолютно не боится.

Еще одна книга, посвященная теме отсутствия у человека выбора. Является ли человек человеком, если с самого рождения у него отняли способность выбирать? Пускай и путь насилия. Хорошо это или плохо? Этакое коллективное благо.

Очень интересно наблюдать, как главный герой адаптируется в новом для него мире. Лем сделал его настолько неузнаваемым, что читателю приходится во всем разбираться вместе с главным героем. Даже изъясняются люди будущего отлично от нас. И это делает писателю огромную честь — так все продумать! Ведь обычно фантастика характеризуется новыми технологиями или еще какими-нибудь особенными элементами, заставляющими нас понимать, что это будущее. Но в этой книге Лем пошел дальше. Единственное, мне показалось, сотня лет — слишком мало для подобных изменений.

«Возвращение со звезд» — первый, кстати, прочитанный мною роман Лема, где действия происходят не в далеком космосе, а на Земле. И я поняла, что про космос мне читать милее. Нет, эта история тоже по-своему хороша, но большое внимание здесь уделяется взаимоотношениям главного героя с женщинами. Оно и понятно, он дофига лет с ними не общался. Но мне такое не очень интересно. Я бы охотнее углубилась в познание нового мира главным героем. Он вызывает действительно много философских, дискуссионных вопросов.

«Их цивилизация была лишена страха. Все, что существовало, служило людям. Ничто не имело значения, кроме их удобств, удовлетворения насущнейших и наиболее изысканных потребностей».