Читать книгу: «Семь мелодий уходящей эпохи», страница 7
Зеленый лазер
Сегодня я купил на Митинском радиорынке зеленый лазер. Ходил совсем по другому поводу, а купил зеленый лазер. Красных светодиодных лазеров у меня штук пять или двенадцать, но это детский сад, разве что с котом играть. Кот умер после жаркого и дымного лета, и играть не с кем. Я сегодня купил самый мощный зеленый лазер, который был. На попе у него есть специальное отверстие для ключа, чтобы детей от беды уберечь. Допустим, наведу я в квартиру детей как Лев Толстой или Ульянов-Ленин, а они разбегутся по комнатам и ну руками все трогать, в рот тащить и к глазу прикладывать. Обязательно зеленый лазер схватят, а ключик специальный у меня!
Зеленый лазер хорош всем, но самое замечательное его свойство – тонкий и очень могучий зеленый луч, который уже в легких сумерках замечательно виден глазом. Я с трудом дождался темноты и приступил к испытаниям. Результат меня потряс. Яркий и стремительный зеленый луч как меч джедая уперся в небесную твердь, повинуясь легкому движению руки. Обидно, что небо ясное, и я сегодня не смог подсветить облака. Впрочем, нет никакого сомнения, что луч бьет до самого космоса, как и заявлено производителем.
Еще я вспомнил сегодня, как много лет назад наш ротный капитан давал задание солдатам напилить из ржавых труб чушки, которые будут заменять нам учебные гранаты. Предполагалось, что все солдаты будут пилить чушки одним ножовочным полотном, которое капитан принес с собой. Мой приятель – москвич с дипломом электронного института – предположил неосмотрительно, что пилить придется несколько дней. На это ротный ему ответил громко и радостно, что особо умные москвичи могут пилить чушки лучом лазера. Зря, что ли, институт научный заканчивали.
Вот было бы здорово тогда, в начале 80-х, подумал я сегодня, извлечь из нагрудного кармана мой зеленый лазер и, поигрывая плазменной нитью у ног ротного, спросить что-нибудь принципиальное или заковыристое…
Зачем я купил зеленый лазер? Честно говоря, я и сам не знаю. Не наигрался в детстве, от трепетной любви к высоким технологиям, от тоски и скуки очередного переходного возраста. Пусть будет. Скоро мне ехать в Италию, и я возьму его с собой. Там, под полуночным южным небом, я буду рассказывать своей жене снова и снова о далеких звездах и бесконечных мирах. Обязательно совру ей и про звезду, где мы непременно встретимся с ней в нашей следующей жизни. Эдакая романтическая забава на открытом воздухе двух хронических атеистов.
– Где она, эта наша звезда? – спросит она меня обязательно по закону жанра.
– Смотри, вот она!
И я протяну руку к небу, и тогда мой ЗЕЛЕНЫЙ ЛАЗЕР, о котором она еще ничего не знает, стремительно разрежет адриатический купол на две равные половинки, остановившись в заранее определенной мною таинственной капельке межгалактического света.
Дочкин магазин
Из всех квартирных детских игр моя дочь больше всего любила игру в магазин. Подготовка к игре не предполагала постороннего взгляда, а потому взрослые члены семьи надолго выдворялись на кухню. Подушки и огромный плед от дивана, все стулья из двух комнат, большая тёщина фанерка для теста, прищепки с балкона – все шло на построение декораций и достоверной атмосферы московского продовольственного магазина второй половины 80-х.
Наконец, покупателям позволено зайти в комнату, которая теперь – магазин.
Дальнейшие диалоги и развитие действия с небольшими вариациями выглядели обычно так.
«Мастер игры», она же директор и продавец, встречала нас за прилавком. Лицом любимый ребенок пытался исполнить неограниченную власть над покупателями и ответственность за разложенный на прилавке товар.
– О, куплю-ка я нашей дочери вот эти фломастеры! – говорил я жене выразительно и громко, широко как Дед Мороз на ёлке разводя руками для убедительной фиксации действия.
– Это сосиски! Вы что, мужчина, совсем не видите ничего? Слепой пришли в магазин, что ли совсем уже!
– Какая недобрая в этом магазине продавец, – говорил я жене, – давай пойдем в другой магазин.
– Нет, у меня покупайте уже чего-нибудь, – дочь нервничала, ибо мои импровизации не входили в ее планы.
– Что у вас есть? – спрашивала нарочито дружелюбно жена, пытаясь вернуть игровую ситуацию в привычное соцреалистическое русло.
– Все есть! Вы что, не видите что ли сами!
Сквозной линией в образе продавца моя дочь удивительным образом определяла перманентное раздражение и брезгливую усталость от клиента.
– Давайте нам тогда сосиски! – жена пыталась грести по понятному ей сценарному руслу.
– Женщина, только нам зеленые и желтые, пожалуйста! – я не мог удержаться, чтобы не раздразнить маленькую хамку.
Дочь сделала страшные глаза и принялась набирать внутрь себя воздух. Жена, пытаясь упредить ситуацию, произнесла торопливо, не забыв при этом ударить меня кулаком в бедро:
– Нам сыра, пожалуйста. Вот этот кусок, – почему-то она решила, что лежащая на прилавке-подушке банная губка канареечного цвета сегодня у нас сыр.
– Сыр я вам продам! Сейчас я вам сыр продам! – дочь засуетилась, напевая у прилавка, в поисках бумаги для упаковки.
– Женщина, а вы разве сыр нам не порежете?
Жена снова ударила меня в бедро своим маленьким кулаком, дочь же возмущенно всплеснула руками, отчего с прилавка на пол упала игрушечная кастрюлька, в которой кисли замоченные в воде головки желтых одуванчиков.
– Гражданин, что вы разговариваете тут, работать мне мешаетесь! – дочь снова набухала злобой, уже местами переходя на визг, – из-за вас у меня шпроты рассыпались!
– Нам сыр, вот этот кусок! А шпроты папа, то есть вот этот мужчина, потом вытрет, не переживайте!
Жена уже совсем вылезала из образа, желая успокоить маленькую злюку.
– Какая папа, я вам чужая! Сыр берите и уходите! У меня закрыт магазин на перерыв до завтра!
– Можно убирать? – спросил я жену, когда она, успокоив дочь, вернулась на кухню.
– Не спеши, в больницу будем сейчас играть!
Мини-шоу в гипермаркете
Однажды, в скобяном отделе хозяйственного гипермаркета я устроил маленькое шоу, сам того не предполагая.
Началось все с того, что я, проходя мимо стеллажа с роликами и колесами для мебели, вспомнил, что мне нужны ролики для моего нового «кресла руководителя». Кресло руководителя я всегда покупаю лишь потому, что нигде еще не встречал «кресло художника широкого свойства».
Кресло я купил замечательное: натуральная кожа, функция кресла-качалки, высокая спинка и изящная металлическая пятиконечная крестовина-основание (всяк тут узрит оксюморон). Кресло замечательное, а ролики оказались хлипкими, и я решил их заменить на более качественные. Именно такие, что висят на стенде. Проблема только в том, что ролик от кресла я с собой не взял, а они существуют в двух вариантах, отличаясь длиной и диаметром посадочной оси. Я прекрасно понимал, что какие бы ролики я не купил сейчас, дома обязательно окажутся другие. Я не сапер, дабы думать синий или красный. Магазин недалеко от дома, пробок на МКАД нет, другой бы «одна нога здесь, другая там» – добрая шутка про вышеупомянутого сапера. Нет, не люблю я любой суеты. Я достал телефон и набрал номер жены.
– Слушай, у тебя сейчас есть уникальная возможность совершить женский подвиг, практически, даже утереть нос многим мужчинам.
Жена оказалась готовой к утиранию, а потому я продолжил диалог:
– Иди в мой кабинет. Пришла? Открой правую сторону моего шкафа. На правой дверце на уровне твоего лица висят отвертки. Да, с синими ручками. Тебе нужна правая, она самая большая и длинная. С плоским жалом. Молодец, ты все пока делаешь правильно. Переходим ко второму этапу.
Хорошо развитым боковым зрением художника широкого свойства я заметил, что мужчина, стоявший справа от меня, совсем перестал трогать руками скобяные изделия, а тело свое приблизил предельно близко к границе моего бытийного комфорта.
– Ты должна подойти к моему креслу и сесть около него на пол. Да, все так. Левую руку ты должна положить на основание над колесом, а отвертку попытаться просунуть в щель между пластмассовой подошвой ролика и металлическим основанием. Да, постарайся найти такую щель. Ты молодец! Теперь попытайся отверткой выдавить колесо из основания – там должен показаться железный штырь. Согласен, неудобно. Главное не делай ничего резко, чтобы не поранить руки.
К мужчине, что стоял рядом со мной, подошла женщина, пытаясь увлечь его в чрево огромного магазина, но он нейтрализовал ее выразительным ручным жестом, который я прочитал как «отстань, не сейчас». Для меня стало очевидным, что мужчина глубоко погрузился в литературную композицию по мотивам рассказа «Последний дюйм» в исполнении меня и при участии моей жены.
– Я понимаю, что неудобно, попробуй еще.
Ролик у жены не отсоединялся, и я решил, что нужно заканчивать. Жена сказала мне, что если у нее получится, то она позвонит.
– Хорошо, позвони.
Я посмотрел на мужчину и увидел в его глазах смешанное чувство участия и одновременно досады от прерванного удовольствия.
– Она позвонит! – сказал я ему. Он кивнул мне головой, смутившись, что невольно ненадолго вошел в мою личную жизнь. Я взял в руки ролик с коротким посадочным штырем, отметив про себя, что мужчина руками совсем ничего не трогает, но и уходить не собирается. Мы ждали звонка. Впрочем, долго ждать не пришлось. Позвонила жена и сообщила, что колесо у нее в руке.
– Я горжусь тобой. Переходим к третьему этапу. Теперь открой левую дверцу моего шкафа. В районе верхних левых петель ты увидишь металлические линейки, и на том же крючке висит штангенциркуль. Ты знаешь, что я имею в виду? Гениально!
Продолжая инструктаж, я отметил, что мужчина уже на законных основаниях занял место в партере. Объяснить жене, что нужно делать с циркулем, оказалось несложно.
Мне показалось странным, что ось данного диаметра среди представленных на стенде образцов, отсутствовала.
– В любом случае, ты молодец, мы сделали это! – сказал я жене и направился к выходу. Сзади меня шел мой зритель с женой. Жена что-то спрашивала у него про гвозди, но я услышал только его последнюю фразу.
– Это не гвозди, это саморезы – хоть это можешь запомнить!
Дурой жену не назвал, уже приятно, отметил я про себя, ускорив свой ход в пространстве.
Дома я с удивлением нашел причину возникших у нас с женой метрических разночтений. Оказывается, нужные мне ролики все-таки были на стенде в магазине. Ролики с короткой посадочной осью диаметром 10 мм. Жена же по телефону настаивала на 8 мм и была по-своему права. Одного я понять не могу: как маленькая хрупкая женщина вырвала запрессованный ролик из посадочного гнезда в пятиконечной крестовине, оставив саму ось-стержень в теле основания. Внутренняя часть оси, выдернутая из внешней втулки, и была 8 мм.
Московский дятел
Совсем не потому, что «время близко» и наступает мой черед собирать бездумно разбросанные камни. Возможно только, и, несомненно, только потому, что совсем мало что-либо занимает меня сегодня в жизни наполняющих мир вокруг меня современников, принялся я излишне много своего времени и внимания уделять знакам природы. Вечерний закат над городом, отмытое звездное небо, утренний подмосковный туман. Впрочем, тут и неправда моя – всегда застывал я в глубоком задумье, получая от представленного чуда глубокий обширный спазм, который, может, и возникал внутри меня только оттого, что в бога я верить не научился, а словами объяснить увиденное уж и вовсе не пытался.
С недавних пор стал я обращать внимание на деревья, что проходят каждый день мимо меня по дороге от моего дома до стоянки, плавно проплывают мимо меня вдоль подмосковных трасс и дорог второстепенных и случайных. Береза, липа, осина, дуб, клен, рябина, ель, сосна… Это, пожалуй, все чему я обучен. У ясеня я спросить ничего не могу по причине глубокого незнания, как этот ясень выглядит. Ива, ракита, можжевельник, ольха, бересклет – знать не знаю к стыду своему.
Очень меня радуют птички, славные дети свободы, уполномоченные если не парить, то все равно обитать в мире 3D, куда человек суется и в двадцать первом веке весьма неуклюже, оседлав при этом огромные емкости с керосином. Московские голуби, воробьи и вороны – чьи вы? Вы сами по себе. Смотреть приятно на мир, который рядом с тобой и в котором мало что понимаешь. Безумно радуют глаз трясогузки – жива природа наперекор и вопреки. Осенним утром рябина пылала пожаром за окном, а в обед прилетела стая плотных хохластых окорочков, и через пятнадцать минут облегченное дерево превратилось в безымянный элемент ландшафта – свиристели отобедали.
Сорока весной радовала глаз. Приятно в городе видеть птицу из сказки. Летом нынешним в районе прописалась огромная стая бойцовых скворцов. Они разогнали всех ворон в округе. То, что скворцы улетели, я понял нынче именно по тому, что прилетели обратно вороны и принялись терзать придомовые помойки, устраивая жуткий срач и непонятного свойства нервозность. Синицы! Уже и носом нет смысла ловить признаки зимы – мелкая снежная манка наметается вдоль бордюров. Жирные снегири радуют глаз еще больше. Вроде и ничего. Вроде и жизнь продолжается, коль в огромном городе столько всего разного живого летает. Приятно и тепло на душе или в том месте, где ее полагают, или просто – рядом и вокруг.
На исходе прошлой зимы напротив нашего окна уселась на дереве новая незнакомая птица, уселась вертикально и стала отчаянно дубасить гвоздем головы по остывшей за зиму березовой кожуре. Долбит дерево птица в красной франтовой беретке… Бог мой! Это же дятел. Нет, не так: «Дятел, дятел прилетел!» – закричал я жене, и мы упоительно долго смотрели сквозь двойное стекло на его неумные маневры.
Маленькие радости большого города! Радости маленькие, а трагедии еще меньше. Вчера я вышел на балкон и среди зимних автомобильных колес увидел мумифицированную распластанную птицу в полусгнившей красной беретке.
Скорее всего, наш дятел умер от жары в июле или августе 2010 года, когда Москва задыхалась в дыму окрестных пожаров. Можно только гадать.
Мне очень жаль тебя, парень!
Делегат
Человек слаб, а искушений множество, и необоримая сила некоторых надежно проверена временем – деньги, власть, роковые женщины. Тут только глубоко нездоровый на голову человек или фанатичный сектант-аскет, вымирающий философ специального свойства, ну и еще питерский математик Перельман способны убрать руку, отвести взгляд, обнулить помыслы.
Впрочем, бывают искушения вполне обыденные, не предполагающие глубокой жизненной стратегии и эпических компромиссов, где легко избежать измены, не допускать разрушительных сделок с совестью, пусть и выгодных, не попирать расчетливо дружбу, проверенную годами – так, украсть немного и без ущерба, сходить налево в командировке для укрепления чувств к жене любимой, кивать подобострастно дураку начальнику, ибо в России начальник всегда прав по умолчанию.
Кто так не делал, пусть сам в себя кинет камнем, дабы не иметь никогда соблазна кинуть его в другого.
Я же сегодня про отдельный тип искушения – искушения фантазийные. Казаться, а не быть – искушение достаточно древнее, о чем еще Гоголь блестяще поведал миру в бессмертном и поучительном «Ревизоре».
Ступал и я на стезю имени Хлестакова, впрочем, совсем мало, можно сказать камерно и без необратимых гуманитарных потрясений.
В далеком январе 81-го года пришел я домой достаточно поздно в агрегатной кондиции «весьма сугуб собой». Мама стала ругать меня за хмельное состояние, несовместимое с образом молодого человека, получающего высшее образование. Она разогревала остывшие котлеты и громко печалилась тому, что сын ее получился непутевый, совсем не похожий на своего отца, который хоть и оставался художником широкого свойства, но при этом был устремлен, а посему уважаем на работе, защитил диссертацию и стал профессором. Широкий угол падения яблока от родительской яблони ее расстраивал. Котлеты на сковороде уже пошли на четвертый оборот, а она все говорила и говорила об отсутствии у меня стратегической жизненной цели.
Я не хотел есть, я хотел спать и еще хотел быть хорошим сыном, которым всякой матери надлежит широко гордиться. Сам не знаю отчего я уселся на кухонный подоконник и обратился к маме со встречным упреком.
– Вот, ты, мама, меня ругаешь, а главного не замечаешь. Понимаю, большое видится на расстоянии. Я для тебя любимый сынуля, не более, а людям со стороны я, оказывается, открываюсь совсем другими качествами. Короче так, меня от факультета посылают делегатом на XXV съезд КПСС. Вот такую перипетию я с друзьями сегодня осмысливал.
– Врешь или правда?
– Не вру, чистая правда! Правда, не вру! – добавил я для убедительности.
И хотя моя мама немедленно отвернулась от плиты, обративши всю себя на меня, да и готовила она не на жаровне с углями, а на газу, бледное лицо ее вдруг стало наполняться невиданным до сей поры алым румянцем. Маленькая и немного сутулая, она вдруг стремительно двинулась расправленными плечами вверх, превращаясь из тихой домохозяйки в плакат «Родина-мать зовет».
Мама распахнула в объятиях руки и, сделав один решительный шаг на шестиметровой кухне, принялась трусить меня яростно, словно я отправлялся не на съезд единственной в стране партии в конце следующего месяца, а вернулся с долгой войны минуту-другую назад.
Хмель стремительно покидал меня, вытесняемый поселившимся внутри чувством стыда и глубокого удивления.
Стыдно было и оттого, что я соврал маме, и от обретенного результата. Удивление же вызывала стремительная и неожиданная метаморфоза, когда тихая жена почти диссидента с умеренно критичным отношением к текущему курсу правящей партии за долю минуты превращается в фанатичную мать горьковского революционера Павла Власова.
Дальше я ел котлеты, а мама сидела подле меня, подперев лицо ладонями, и восторженно говорила, говорила, говорила. Говорила она о том, что никогда во мне не сомневалась, что отнестись к доверию старших товарищей нужно со всей серьезностью и что костюм мне надо купить новый, можно бы и в отцовском во Дворец съездов, а что если с Брежневым придется фотографироваться?
Я мучительно долго жевал котлеты, прикидывая, как лучше признаться маме про мой неожиданный обман.
Прошло совсем немного лет, и опять я впал в искушение удивить окружающих, добавив к своему невнятному мимолетному образу неожиданной государственной значительности и ощущения тайны.
Работал я после армии в ДК ГУВД в должности режиссера и готовил вечер для московской милиции. Не помню подробностей, но в одну из пятниц я прихватил с работы красную папку, чтобы в выходные поработать над сценарием.
Плюхнулся я в метро посредине шестиместного дивана и раскрыл означенную папку. По замыслу руководства на вечере планировалось методами массового народного искусства и посредством проникновенного художественного слова, слайдов и суровой мужской песни рассказать о некоторых сотрудниках доблестной милиции. Я запросил информацию о предполагаемых героях вечера и собирался уже в дороге поработать с материалом. Оказалось, что материал мне предоставили в виде копий служебных характеристик с фото в форме. На каждой характеристике стоял большой убедительный штамп с надписью «Секретно». Может быть, было написано «Совершенно секретно», может быть еще были надписи «не выносить» и «в случае пожара выносить в первую очередь» – сейчас трудно вспомнить. Капитан Пулькин (здесь и далее фамилии вымышленные), майор Дубинин, капитан Свистулькин – мне предстояло определить интересные факты из их биографии, а я вместо этого явил посторонним, а, следовательно, вероятному врагу, бумаги исключительно секретного свойства. Ксероксы в то время были еще редкостью и любая бумага с печатями и машинописным текстом вне учреждений бросалась в глаза, пробуждала интерес и уважение.
Девушка слева и дедушка в очках с другой стороны стали брать воздух для дыхания реже, старательно отслеживая мои манипуляции по болезненной для их глаз траектории. Впрочем, уже и другие пассажиры смотрели с уважением и интересом и на меня, и на бумаги, которые я теперь изучал с очевидным вниманием и ответственностью. Я понял, что меньше всего в данной ситуации я представляюсь им режиссером театрализованных праздников и представлений.
А вот и замечательно, пусть знают, какой значительный человек с ними сейчас в одном вагоне едет, по одним улицам ступает, в одном городе живет! Молодой, ответственный, а в штатском потому, что работа такая – мундир с майорскими погонами у меня строго по праздникам.
Теперь мне очень не хватало голоса Ефима Капеляна про характер нордический.
У меня характер нордический, у меня! С коллегами по работе сдержан, в связях порочащих меня не замечен, беспощаден к врагам СССР и предателям в собственном окружении. Я сложил документы ровной стопкой, устало посмотрел в пустоту перед собой и взял в руки красный карандаш. Карандаш в моей руке совсем не дрогнул, когда в правом углу личного дела капитана Пулькина я неожиданно и для себя самого крупно стал писать резолюцию – «Уволить». И следом «старший следователь Смирнов», и подпись – не свою, майора Смирнова, конечно.
