-Я больше не могу, - говорит он. - Понимаешь, сначала прием, потом награждение, потом еще один час после награждения, потом следующий.
-Никто не заставляет тебя присутствовать на приеме. Никто не заставляет тебя идти на церемонию награждения. Ты совершенно свободен.
-Да, но часы-то все равно остаются, правда? Сначала один, потом другой, и, когда ты кое-как проживаешь один, тут же, бог ты мой, начинается следующий. Я очень болен.
Очень мне запал в душу этот короткий диалог двух героев, который, как мне кажется, отражает суть романа. Каждый герой этого произведения - заложник времени. Часы тикают и отмеряют оставшееся им время - до смерти, до безумия, каждый из героев болен, болен по-своему. Смерть и тлен витают на страницах, повсюду сопровождая главных героинь.
Занятным образом в книге переплетены судьбы трех женщин, живущих в разных городах и в разное время. Писательница Вирджиния Вулф, будущая знаменитая самоубийца, в начале 20-х, томящаяся словно в тюрьме в чопорном Ричмонде, во время написания своего самого известного романа, сражается с невидимыми и коварными врагами - мигренями, головными болями, тенями и голосами, уже тронутая рукой безумия.
“Да, казалось бы, ей полезнее сидеть в Ричмонде, поменьше говорить, поменьше писать, поменьше переживать, не совершать импульсивных поездок в Лондон, но на самом деле, отказываясь от всего этого, она умирает, тихо умирает на ложе из роз”.
Вирджиния Вулф, судьба которой, возможно, сложилась бы не так печально, если бы выпустили птицу из золотой клетки.
“...она ощущает, что дьявол где-то рядом, и, явись он сейчас, ее некому будет защитить. Дьявол - это головная боль; дьявол - это голос в стене, дьявол - это спинной плавник, рассекающий темные волны. Дьявол - это мимолетное щебечущее ничто, бывшее жизнью дрозда. Дьявол вытягивает из мира красоту, отбирает надежду, превращая мир в царство живых мертвецов - безрадостных, задыхающихся.”
Лора Браун живет в конце 40-х, она примерная жена и мать, домохозяйка, ждущая второго ребенка, зачитывающаяся в перерывах между сном и домашними делами романами Вирджинии Вулф. Нам показан один день из жизни Лоры - день рождения ее мужа, когда Лора хочет испечь для него торт. Внешне безупречная мама и жена, Лора тяготится своей ролью, пытается справиться с раздражением, которое вызывает в ней бесконечная любовь и преданность трехлетнего сынишки, или муж, такой хороший и положительный, так любящий ее и во всем ей потакающий, находящий ее идеальной. Лора тоже задыхается, ей кажется что умереть - это так просто, она даже находит определенное очарование и притягательность в смерти.
“Лора сейчас как бы на границе вымысла и реальности, в мире, где каким-то образом соседствует Лондон двадцатых, бирюзовый гостиничный номер и эта машина. Она - аристократка, живущая в Лондоне, бледная, очаровательная, слегка фальшивая: она - Вирджиния Вулф; и в то же время она - растерянная и неопределившаяся женщина, мать, водитель, поток чистой энергии наподобие Млечного Пути, подруга Китти (которую она поцеловала и которая, может быть, скоро умрет)”.
Кларисса живет в 90-х, она из тех женщин, которых зовут независимыми, эмансипированными. Она готовит праздничный прием по случаю вручения премии своему старому другу и любовнику Ричарду, писателю, умирающему от спида. Именно Ричард в далекой юности дал Клариссе прозвище миссис Дэллоуэй. Невнимательному читателю связь Клариссы с другими героинями откроется в конце.
“Часы” - это один из редких случаев, когда книга и ее экранизация одинаково достойные. Помню, что фильм в свое время произвел на меня сильное впечатление и я обещала себе прочитать оригинал. Но, как обычно, время все шло, и обещание стерлось из памяти. Книга затерялась среди прочих бедолажек в списке хотелок. И вот волею случая я выбрала среди всех именно эту книгу. И была впечатлена слогом Каннингема, и самой книгой, затронувшей самые глубины. И как часто у меня бывает, рецензия на подобную книгу далась мне очень тяжело. Все слова казались скупыми или пустыми, я чувствовала постоянное недовольство. В прочем, чувствую его и сейчас. Но уж очень хороша история, чтобы лишний раз про нее не рассказать.
Отзывы на книгу «Часы», страница 23