Отзывы на книгу «Апрельская ведьма», страница 7

На протяжении всей книги меня не покидала мысль, что я ничего не понимаю, что это сущее месиво из грязи, морального ужаса и какой-то непонятной вроде как магии, а вроде как и не магии. Дочитывая последние страницы, я вдруг осознала - я ждала другого и пыталась всё понять не так. Здесь речь не столько о способности Апрельской ведьмы залезать в головы других людей и птиц. Здесь речь о той самой грязи, которая скрыта за фальшивой картинкой кажущейся благополучной Швеции. Речь о брошенных детях, несчастных и одиноких, об их судьбах и жизнях, о попытке создать хотя бы некое подобие семьи, пусть даже и не счастливой, но хотя бы объединенной хоть чем-то. По мере чтения меня кидало туда-сюда, от детских воспоминаний до реальности, рассказанных о каждой из четырех "сестер". Перед нами предстают относительно благополучные жизни Кристины и Маргареты. Упавшая до самых низов Бригитта. И Дезире. Дезире, пожалуй, зацепила с самого начала. Не смогу осознанно объяснить чем конкретно, но она единственная показалась мне настоящей, не боящейся практически ничего. Ее судьба, ее пребывание в больнице, инвалидность, невозможность нормально высказать свои мысли - всё это контрастирует со светлыми чувствами и желаниями-быть не одной, любить и быть любимой. Пусть эти идеи не настолько ярко мелькают по мере повествования, но они проникают в сознание как бы между строк. На ее фоне остальные "сестры" выглядят какими-то серыми и пустыми. То, о чем эта книга, высказано не раз, все поднятые проблемы неоднократно пересказаны и абсолютно понятны. Я хотела бы отметить только то, что в самом деле-большинство наших проблем с характером, со взаимоотношениями с людьми и так далее произрастают из детства, из поры взросления, а не потому что кто-то на ногу в автобусе наступил или начальник наорал при коллегах. Дело именно в том, что было дцать лет назад, когда мы ходили в школу, да и до нее тоже. Потому что если бы у "сестер" были нормальные полноценные семьи, либо хотя бы просто их жизнь была более цельной в детстве, то кто знает-может быть и впоследствии их судьба сложилась бы иначе.

Право, если бы я удосужилась взглянуть на информацию об авторе и узнала, что она - скандинавка, то книга эта не пылилась бы в моем виш-листе несколько лет. Но получилось, как получилось, и надо радоваться тому, что прекрасная игра ТТТ помогла извлечь ее из глубины этого списка к прочтению и подарила мне возможность познакомиться с фру Аксельссон.

Итак, история четырех женщин, связанных с пятой так сильно и крепко, что поневоле задаешься вопросом, не история ли это именно той самой пятой женщины, Тети Эллен, мамы, просто женщины Эллен. Можно ли ее понять? Зная судьбу Дезире - нет. Но есть ведь еще и судьба самой Эллен, девочки, росшей в плохое время (хотя бывают ли хорошие времена...), вышедшей замуж за мужчину, который был существенно старше ее, не сумевшей родить ему полноценного ребенка, не сумевшего спасти мужа, пожертвовав ради него ребенком, вынужденная жить с чувством вины перед ними обоими.

Мне сложно представить, как можно выдержать этот груз. И автор даже не пытается приподнять завесу над этим чувством вины. Она рассказывает нам о переживаниях девочек, согласно или против их воли кружившихся каждая по своей орбите, но все же вокруг Эллен. Одна была ею рождена, другая подобрана, третья ей предложена, четвертая навязана. Одна ее боялась, вторая любила, третья боготворила, четвертая ненавидела.

Болезненная книга? Страшная? Да. А почему? Потому что она о болезнях, о ранах, об увечьях - душевных или физических. Но мне она еще показалась злой. Ведь я помню "Дом, в котором..." - добрый и на вылет. А эта книга не душу пронзает, заставляя светло-светло плакать, а тело сводит судорогами отчаяния и боли. И ее, в отличие от "Дома..." я не перечитаю - не заставлю себя еще раз пройти через это даже глазами.

Сильно! Теперь в моей коллекции есть два женских романа, которые всем рекомендую (ещё один -- «Дочь Каннибала» Роса Монтеро ). Местами написано излишне пафосно, выпендрёжно-возвышенно, но тут уж ничего не поделаешь, жанр требует жертв. Автор живописует совсем другую жизнь, ту, которую я совершенно не знаю. Это вам не СССР, не Россия, не благополучная Европа, не "шокирующая" Азия. И сильно отличается от того, что показал Познер в фильмах о Скандинавии. Видимо, скандинавы ошалели от спокойной жизни, вот и выбирают в герои своих книг людей ненормальных. Незабываемую бабушку, например, из книги Фредрика Бакмана с невообразимо длинным названием. Или вот теперь четырёх сводных сестёр, каждая из которых ущербна по-своему. Недавно узнал: оказывается, то, что выйдет из человека в психическом плане, зависит наполовину от наследственности и наполовину от компании сверстников. Последние исследования указывают на то, что семья определяет характер взрослого человека не более чем на 1/10. А значительная часть исследований даёт влияние семьи и в точности равным нулю. Это значит, в частности, что приёмные дети одной семьи бывают похожи друг на друга во взрослом состоянии не больше, чем люди, набранные наугад на улице. Вот и Майгулль Аксельссон рисует нам трёх девчонок, которым теперь около 50, совершенно разными, хотя воспитывала их одна и та же женщина. Ну и плюс ещё одна девчонка с совсем уж особой судьбой. Она была рождена с энцефалопатией, эпилепсией и прочим в таком роде, но с сильной волей и мощным разумом. Автор добавила ей и немного сверхъестественных способностей: Дезире не может ходить, зато умеет без всяких ограничений путешествовать в сознании "попутчиков" в духе Агафонкина Олега Радзинского. В другой раз я бы досадовал на такое добавление к реальности, но в данном случае нет. Всё правильно и органично. Именно в этой истории такая сверхспособность совершенно необходима.

Чувствуется, что Майгулль Аксельссон отлично понимает движения женской души. Женщины вышли очень многомерными -- в стиле романистов XIX века. Мне было очень интересно в этом вопросе покопаться, хотя нет шансов, что разберусь, хотя бы приблизительно, как автор. Не могу сказать, что кто-то из героев мне симпатичен. Все мужчины, более или менее подробно описанные, как один козлы. Разве что Хубертссон ничего. Женщины тоже в большей или меньшей степени отвратны. Но в общем, это естественно: скандинавские авторы любят описывать "изнанку жизни". Видимо, именно поэтому все женщины по-своему несчастны, но не всё так трагично. Они проживают свою собственную жизнь, и другой никому из них не надо. Даже Дезире-калека сначала думает, что кто-то её жизнь украл, но приходит к выводу, что нет, это её жизнь. Её, и ничья другая. Счастья у неё маловато, но всё, что есть, принадлежит только ей. Только Тётя Эллен симпатичная. Видимо, автору требовалось исключение для подтверждения правила. Единственный её выбор, который можно подвергнуть сомнению с сегодняшних моральных позиций, для 1950 года был вполне обычным. Да и сегодня я бы её судить не взялся.

Не понял, почему ведьма апрельская, когда астрономические ориентиры ясно указывают, что действие происходит в течение двух суток то ли 18-19, то ли 19-20 марта 1997 (комета Хойла-Боппа в небе + завтрашнее весеннее равноденствие). Я, кстати, хорошо помню эти дни по личным причинам. Это был один из самых счастливых периодов моей жизни.

Немного странным показались "трое сестер" и "четверо женщин". Вроде бы меня учили, что "трое" могут быть только братьями. Вот и у Чехова "Три сестры", а не трое. Не знаю, возможно, я отстал от грамматики...

В целом книга классная. Даже Норчёпинг, Линчёпинг и прочие шведские чёпинги и Шарлоттенборгсвегены не сильно мешают. Но скажу честно: иногда я их путал. В эти моменты меня посещала мысль: "скажи ещё спасибо, что дело происходит не в Исландии". Всем рекомендую независимо от пола и возраста.

Детей нужно любить. А если этого не делать, то у этих же детей жизнь идет наперекосяк. Какой бы ни был твой ребенок- он ТВОЙ. У него есть свои предпочтения, нужды, симпатии к кому-либо или к чему-либо. Не нужно навязывать своего мнения. История о четырех "сестрах", которые боялись слова, нет, не слова, чувства "люблю". Их предали матери. Одна бросила ребенка сразу после рождения из-за диагноза, другая была все время пьяна и похотлива, третья родила и оставила дитя в прачечной, а четвертая..... вообще пыталась ребенка сжечь... Три сестры оказываются в доме приемной мамы - тети Эллен, которая как оказалось и отказалась от своей дочери (той четвертой, у которой был страшный диагноз). Она их очень любит. И девочки ее любят. Но каждая по-своему. и живут они счастливо. Пока. Пока не приходит подростковый возраст. И тут жизнь всей "семьи" меняется координально, и девочки живут отдельно друг от друга. Но ни одна не может забыть о своих сестрах, хоть и пытаются. А в это время за ними наблюдает глазами птиц четвертая сестра. Сестра, которая не может понять, кто же из них забрал ее жизнь и здоровье.

Эта история вымышленная, сразу предупреждает нас автор. Да, существует и Центральная поликлиника в Вадстене, и приют, и даже в Кируне есть Институт космической физики, только людей таких якобы нет - они существуют в голове автора, а теперь и в моей.

А действительно ли нет? Может их просто зовут иначе? Может, живут они в других городах или странах? Может они ломают своим детям не пальцы, а ноги? Не поджигают их, а топят? Не бьют, но позволяют насиловать? Бросают новорожденных не в прачечной, а в мусорном баке?

Есть. Может. Делают. Бросают. Матери.

И именно о таких матерях ведет свой неспешный рассказ Майгулль Аксельссон. О детях, которые уже выросли, добились чего-то на профессиональном поприще, в семье, в сотворении пакостей ближнему своему или, в крайнем случае, в соревновании, кто больше выпьет и заработает цирроз, но и в пятьдесят лет остались поломанными, исковерканными душами, ищущими теплоты, заботы и ответов на вопрос «за что?». Кем может вырасти ребенок, которого всю жизнь пинают и морально и физически? Передают из рук в руки. Дарят надежду на благополучный исход, а потом возвращают матери-шизофреничке, алкоголичке, а самых фартовых передают в богатую семью, единственная ценность в которой – внешний вид и шмотки. А кто-то навсегда остается без матери, в окружении больничного персонала, но с бонусом – возможностью быть юной Сеси из "Апрельского колдовства" Брэдбери, вселяться во что угодно и таким образом жить. А потом расплачиваться голосом, глотательным рефлексом, подобием жизни…

Это страшная выдуманная история о невыдуманном мире. Четыре трагедии, четыре разных обстоятельства, которые все равно приводят к краху каждой отдельной жизни, и одна попытка доказать, что счастье все равно есть. Нет. Не верю. Не в этом случае. Здесь только изувеченные души и тела.

Все начало января прошло под знаком этой книги. Для начала, я ее прочла. Не совсем то, что подходить для атмосферы всеобщего праздника и мимими, но у моего флэшмоба своя внутренняя логика.

Затем персонажи стали всплывать то тут, то там в разговорах. То к слову припоминаю шутку Маргареты про энтропию, то на язык просится пересказ куска истории Хубертсона, да и в конце концов был задан простой вопрос: «А что ты там такое читала?». И это я даже не буду пересказывать недавний разговор, который состоялся у меня с одним другом насчет детей, желания и нежелания их иметь и проблем воспитания и ответственности за их жизнь. Пока мы говорили, меня все время подмывало начать кусками чуть ли не цитировать «Апрельскую ведьму» как аргумент.

Но я однозначно хочу сказать вот что: эту книгу нужно в обязательном порядке вручать чуть ли не для насильственного чтения тем, кто с пеной у рта готов доказывать, что ребенку всегда лучше быть с мамкой. Хоть с какой, но с мамкой. Алкоголичка, психически ненормальная, но она же МАТЬ! Бросила новорожденного ребенка в прачечной — мать! За три месяца не дала имени своему сыну имени, так как бухала и ширялась — все равно мать! Быть. Лучше. Ребенку. Шутите?!

Обожаю такую композицию: сначала обрисовывают контур, а потом заштриховывают белые пятна одно за одним. Четыре сестры, которые друг другу не родственники. Каждая по-своему покалечена, у каждой своя правда. Что связало их, что разделило? В какие болевые точки судьба наносила свои меткие удары, что их в конце концов так скрючило, словно гнилую корягу? Садитесь поудобнее, сейчас нам обо всем расскажут.

Впрочем, как там ни садись, удобно не будет. Сломанные пальцы и сожженная детская кожа, неделями немытый младенец, бесконечное животное опьянение, которым глушат боль загибающихся от алкоголя внутренних органов, вечная неизлечимая брошенность, судорожно согнутое в эпилептическом припадке тело – удобно не будет, нет.

В этой книге есть и подлинная магия с переселением душ, и жесткая бытовуха, и психология нездоровых людей (помните – все счастливы одинаково и каждый несчастлив по-своему), и беспросветный черный омут, из которого не вылезти. И смерть.

Апрельская ведьма... Книга о матерях и дочерях... Жесткая книга, весьма жесткая. Как может мать причинить боль своему собственному ребенку? Как может мать отказаться от него? Время от времени отказ матери от ребенка оправдывают тем, что время было такое, но ребенку-то от этого не легче. Тяжело осознавать себя брошенной , причем кем? Родной матерью.

Эллен, смогла ли она искупить свою вину? Думаю, что смогла. Да, она отказалась от больного ребенка, причем сама она пыталась какое-то время наладить контакт, но врачи отговорили Эллен от этого. Взамен она воспитала, или по крайней мере попыталась воспитать, трех других девочек, которые стали не нужны своим мамам. Три девочки, но какие ж они разные... Кристина, Маргарета, Биргитта. Никто из них не идеален, но есть у них какая-то своя правда что ли. По крайней мере мне очень сложно винить кого бы то ни было в этой книге (из главных героев, ибо оправдать Астрид, например,я все же не могу), всегда можно найти объяснение почему в жизни сложилось так, а не иначе.

Что символично, Дезире - четвертая сестра, хоть и косвенно, но стала причиной серьезных изменений к худшему в жизни бросившей ее матери и девочек, занявших ее место.

Признаюсь вам, прочитавшим эту рецензию, что периодически я и сама задумываюсь, а что бы я стала делать, родись у меня неполноценный ребенок? Смогла ли бы я отказаться от него или смогла бы оставить? И на то, и на другое решение нужно немало мужества, и я вовсе не уверена, что мне бы его хватило. Но думала я об этом вскользь, в конце концов никакого повода ожидать рождения такого ребенка у меня нет, но тем не менее раз уж я представляла такую ситуацию, то рада, что сейчас прочитала "Апрельскую ведьму", потому что Майгулль Аксельссон без всяких церемоний показала мне как это действительно оказаться в такой ситуации. За что ей и спасибо.

Мне казалось, что в минуты страшной печали Эти тени будто бы меня обнимали. И я был спокоен, я не один. (c) Валентин Стрыкало

Я не раз писала, что я люблю книги в жанре магический реализм. Все эти книги были полны добра и тепла. Не говоря уже о том, что все они были яркие, красочные и живописные. Также я люблю скандинавскую литературу с её холодностью и рационализмом. Поэтому мне было интересно почитать книгу, что совмещает это. Роман «Апрельская ведьма» Майгулль Аксельссон — именно такой. И он совершенно не добрый, не теплый и не красочный. Он полон безысходности и боли.

Магический реализм по-шведски — это серость, холод и беспросветность.

Дезире — женщина с инвалидностью. При рождении от нее отказались родители, и она провела почти всю свою жизнь в больницах и приютах, прикованная к кровати. Единственная её отдушина — это её дар. Благодаря ему она может перемещаться в разум к другим существам (людям, птицам), заставляя делать их, что она хочет. Так Дезире узнает о своей настоящей матери Элен. А также что она удочерила 3 девочек: Маргарет, Кристину и Биргитту. Почему же она бросила её? Зачем ей эти девчонки? Это они виноваты, что отняли у неё её родную маму. И они за это поплатятся. Даже несмотря что Дезире не может двигаться и дорого за это заплатит, но она отомстит им. Все героини совершенно разные, с разным прошлым и разным настоящим. Но их объединяет душевная боль, отсутствие надежды на светлое будущее и мрачные тени детства.

Когда от внутренней пустоты отдаёшься первому встречному, чтобы почувствовать хоть на мгновение, что ты кому-то нужна. Когда продолжаешь любить свою мать, вопреки всему и всем. Или наоборот, когда мать — главный мучитель в твоей жизни. Когда даже среди людей чувствуешь себя одинокой и потерянной.

Доверие. Открытость. Отзывчивость. Сочувствие. Уверенность. Надежность. Верность. Защищенность. Слова. Возможно, в какой-нибудь другой вселенной они что-то и значат.

Но в этом мире ты одна против всего мира. Авторка проделала скрупулезную работу при создании персонажей. Это четкая проработка психологии каждого героя. Особенно страшно, что после этого романа я прочитала книгу по психологии «Дочки-матери. 3-й лишний?» Каролин Эльячефф, Натали Эйниш , где с научной точки описываются типы матерей, с которыми мы столкнулись во время чтения «Апрельской ведьмы». И понимаешь, что Майгулль Аксельссон так точно и так глубоко описала героев, тем самым оживив их. И это только добавляет реальности происходящему, соответственно, вызывая дикий панический ужас от всего этого.

Может если бы я почитала биографию писательницы, то поняла бы чем она «живет» и «болеет». И тогда хоть приблизительно догадывалась бы о чем будет эта книга. Но я не сделала этого и получила фейерверк неожиданных эмоций и мыслей, причем не самых радужных.

Так вот, если верить лайвлибу, то

Аксельссон написала целый ряд документальных книг. В сфере ее интересов — проблемы детской проституции и беспризорных детей в развивающихся странах, нового типа бедности в Швеции, безработицы, промышленного загрязнения городов.

Вот именно эти темы и поднимаются в романе «Апрельская ведьма», если откинуть мистическую подоплеку. Как дети и почему попадают в детские дома. Как подростки и почему идут на панель. Как была устроена медицина в Швеции в 50-х годах по отношению к людям с инвалидностью.

Итог: это глубокий, некомфортный и важный социально-психологический роман в жанре магического реализма. Много болезненных и непринятых обсуждать вслух тем, необычная подача текста. Для меня этот роман — одно из открытий этого года, раньше я точно такого не читала. Советую читать людям с окрепшей психикой и любителям жестокой реальности.

Читая мой отзыв, не подумайте, что я какая-то извращенка или что у меня с головой «ку-ку». Хотя думайте что хотите, потому что одна из моих любимых историй трилогия Аготы Кристоф «Толстая тетрадь». Я ни в коем случаи не сравниваю эти романы, хотя у них есть одна схожая черта. Они наполнены самыми извращенными, жестокими и тошнотворными штуками, о которых вам доводилось слышать. В центре событий сводные сестры. Все действие романа сконцентрировано именно на них. Завязка заключается в том, что одна из сестер по имени Дезире прикована к кровати с самого рождения. Она – апрельская ведьма, способная вселяться в живых существ. Дезире наблюдает за своими сводными сестрами, а они даже не подозревают о ее существовании… История сама по себе очень необычная и нелинейное повествование делает ее еще более увлекательной и путанной. Я перестала искать мистику на страницах книги буквально в самом начале и читала историю о людях, которым досталось не самая легкая судьба. Что меня сильней всего поразило? И почему эта книга практически автоматически стала любимой? У Аксельссон невероятно объемные и запоминающиеся персонажи. Каждую из сестер я с легкостью охарактеризую и дам ее точное внешнее описание. Мне очень понравилось. Роман Аксельссон точно будет в мое топе лучших книг этого года.