Читать книгу: «Tod in Andeer», страница 2

2
September 2019

Ursin und Frederik gingen morgens bei leichtem Nieselregen, der rasch stärker wurde, zur Schule. Da die Tagundnachtgleiche nicht mehr weit war, brachte der Regen eine empfindliche Abkühlung mit sich. Das unfreundliche Wetter hielt sie davon ab, nach der Schule erneut nach Gold zu suchen. Es hinderte sie sogar daran, ans andere Ende des Dorfs zu laufen und dem Mittelsmädchen ihr Anliegen zu schildern. Sie schoben die Bestellung der Goldwaschrinne und der Waschpfanne auf und rührten den gefundenen Rucksack nicht an, der immer noch unter dem Dach im Stall lag.

Nicht nur die Buben zogen sich in die angenehme Wärme ihres Zuhauses zurück. Kaum jemand ging bei diesem Wetter freiwillig nach draussen. Auch die Hundehalterinnen und -halter verzichteten auf ausgedehnte Runden. Stattdessen zogen sie die Kapuzen tief in die Stirn, trieben ihre Vierbeiner zur Eile an und stemmten sich so kurz wie möglich gegen den Wind.

Ein einziger einsamer Fussgänger benutzte an diesem Donnerstag die schmucklose Hängebrücke, die einige hundert Meter vor dem südlichen Dorfeingang den Hinterrhein überquerte. Er war so beschäftigt mit der Frage, wie er seiner Frau erklären sollte, wo das Geld geblieben war, das sie für den Kauf neuer Vorhänge beiseitegelegt hatte, dass er weder nach rechts noch nach links schaute. Auch nicht hinunter ins Flussbett des Hinterrheins.

Massimiliano hatte den Brief im lila Umschlag zunächst nicht geöffnet. Er hatte sich auf das Sofa in der Eingangshalle sinken lassen und sich nicht wieder daraus erhoben. Blanka hatte ihm trockene Kleider und eine Suppe gebracht, die inzwischen erkaltet auf dem kleinen Tischchen neben der Armlehne stand. Er befand sich im freien Fall in die tiefste Schwärze, die er je empfunden hatte. Marlenes Worte im Brief bestätigten seine schlimmsten Ahnungen. «Mein Geliebter», stand da. Der Schmerz war durch seinen Körper gefahren, die Worte vor seinen Augen verschwommen. «Vielleicht bin ich eine verirrte Seele, für die der Zeitpunkt gekommen ist, weiterzugehen. Die an einen anderen Ort getrieben wird und in einer anderen Gestalt einen neuen Anfang machen muss.» Erst viel später hatte er die Kraft gefunden, den Brief zu Ende zu lesen. «Die Erde ist rund, damit alle Wege wieder zum Anfang führen», lautete der letzte Satz. Massimiliano verstand ihn so, dass sie ihn verliess, um zu ihren Wurzeln zurückzukehren. Ihm erschloss sich nicht, dass der rätselhafte Text genauso gut die Möglichkeit eines Wiedersehens andeuten könnte. Zu tief unten befand er sich bereits in seiner Verzweiflung.

Als es dunkel wurde, brachte ihm Blanka eine Tasse Tee und einige belegte Brote. Auch diese rührte er nicht an.

Im schwachen Licht einer kleinen Wandlampe verbrachte er die Nacht auf dem Sofa. Nur kurz döste er von Zeit zu Zeit, stundenlang hielt ihn der Schmerz über Marlenes Verlust wach. Er schaffte es nicht, in ihr gemeinsames Schlafzimmer hinaufzugehen, wo ihm Marlenes Kleider, ihr Duft, das Buch auf ihrem Nachttisch ihr Verschwinden ins Gesicht schreien würden. Zuerst wurde ihm klar, dass er die Kraft dazu für lange Zeit nicht aufbringen würde. Später beschloss er, sich dieser Herausforderung nicht zu stellen, weder jetzt noch irgendwann.

Sobald es am Freitagmorgen hell wurde, rief er seinen Treuhänder an, erreichte aber nur den Telefonbeantworter. Geistesabwesend wählte er immer und immer wieder die Nummer, bis der Mann endlich abnahm und versprach, sich sofort auf den Weg nach Andeer zu machen.

Blanka brachte ihm einen Kaffee, den er in einem Zug leerte. Sie erschrak bei seinem Anblick, Massimiliano war über Nacht um Jahre gealtert.

«Sie ist fort», sagte er und deutete mit dem Kinn auf den Brief. «Für immer», fügte er stockend hinzu. Die Worte laut auszusprechen, zerstörten den letzten Funken Hoffnung, sie liessen den Verlust real werden. «Die Pferde», fügte er hinzu.

Blanka verstand. Sie machte sich auf den Weg zu den Haflingern, wo der Stallknecht bereits an der Arbeit war, und überbrachte ihm die traurige Nachricht. Auf dem Rückweg zum Haus stellte sie fest, dass der Treuhänder inzwischen eingetroffen war. Er hatte neben Massimiliano auf dem Sofa in der Eingangshalle Platz genommen, offenbar war dieser nach wie vor nicht in der Lage, sich in einen anderen Raum zu begeben.

Die Männer besprachen sich kurz miteinander, dann zog sich der Treuhänder ins Esszimmer zurück, wo er diverse Telefongespräche führte. Geraume Zeit später setzte er sich wieder zu Massimiliano und erklärte ihm, dass alles nach seinen Wünschen machbar sei.

Der Hausherr wies ihn an, Blanka und den Stallknecht zu holen. Blanka brachte zwei Stühle aus dem Esszimmer mit, die sie vor das Sofa stellte.

«Marlene ist fortgegangen», begann Massimiliano. «Ohne sie bleibe ich nicht hier.» Er warf dem Treuhänder einen auffordernden Blick zu.

«Herr Ferrero wird sofort nach Italien umziehen. Seine Familie besitzt ein Haus auf dem Land, ein ehemaliges Bauerngut in der Nähe von Assisi. Herr Ferrero wird sich vorläufig dort niederlassen. Unsere Firma hat den Auftrag erhalten, das Haus hier zu räumen und das gesamte Mobiliar zu veräussern. Der Mietvertrag mit der Familie Ordogno de Rosales wird aufgelöst. Sie kümmern sich vorderhand um die beiden Pferde», wandte er sich an den Stallknecht. «Wir werden den Züchter anweisen, einen neuen Platz für sie zu finden. Sie, Blanka, sind bitte hier, bis das Haus leer ist.»

Massimiliano hörte nicht mehr zu. Eine Stimme in seinem Kopf rief unaufhörlich: «Marlene ist weg, Marlene ist weg!» und übertönte damit alles, was um ihn herum gesagt wurde.

Das schlechte Wetter hielt sich auch am Samstag hartnäckig. Ursin und Frederik waren es leid, im Haus herumzusitzen. Die unangenehme Temperatur hielt sie zwar davon ab, die Goldsuche im Hinterrhein fortzusetzen, nicht aber davon, das Mittelsmädchen am anderen Ende des Dorfs aufzusuchen. Enttäuscht stellten sie fest, dass dort niemand zu Hause war. Eingehüllt in ihre Regenjacken schlenderten sie zurück. Sie hatten es nicht eilig, nach Hause zu gehen. Hier streichelten sie eine Katze, dort lauschten sie Gitarrenklängen, weiter vorne drückten sie die Nase an der Fensterfront des Mineralbads platt. Im Dorfladen deckten sie sich mit Süssigkeiten ein, die sie unter dem Vordach verzehrten. Irgendwann hatten sie alle Möglichkeiten ausgeschöpft, die Zeit totzuschlagen. Sie trotteten wohl oder übel heimwärts.

Daria, das Mittelsmädchen, bekam von alldem nichts mit. Sie wäre glücklich gewesen, hätte sie den Buben bei der Durchführung ihres Vorhabens helfen können. Stattdessen war sie in Chur und langweilte sich zu Tode. Ihre Mutter hatte sie mitgeschleppt, um ihr Winterschuhe zu kaufen, was in zehn Minuten erledigt gewesen war. Aber seit über zwei Stunden zog die Mutter sie von einem Laden zum anderen hinter sich her, weil sie für sich noch dies und das brauchte.

Immerhin stand sie im Trockenen, während eine ihrer Freundinnen in Andeer schlotternd im Freien unterwegs war. Deren Mutter hatte es nicht mehr ausgehalten mit der Halbwüchsigen, die zu Hause herumlungerte. Sie hatte sie vor die Tür geschickt und ihr befohlen, mit dem Hund die grosse Runde zu drehen. Wenn sie weniger als eine Dreiviertelstunde draussen sei, werde sie ihr blaues Wunder erleben, hatte sie gedroht. Die Tochter war schimpfend aufgebrochen, aus Trotz ohne die biedere rote Windjacke. Das Smartphone hatte sie hingegen eingesteckt, und mit diesem erzählte sie einer anderen Freundin seit zehn Minuten, ihre Mutter sei ja so doof. Sie lamentierte immer aufgebrachter und war so vertieft in das Gespräch, dass sie weder nach links noch nach rechts schaute. Auch nicht von der Brücke, auf der sie vor dem Dorf den Rhein überquerte, hinunter ins Wasser.

Blanka gesellte sich zum Stallknecht, der in der Remise rauchte.

«Kommen heute schon die ersten Händler wegen der Möbel?», fragte er. Sie stammten zwar beide aus Osteuropa, aber aus verschiedenen Ländern, weshalb sie sich auf Deutsch unterhielten.

«Nein», antwortete Blanka. «Heute ist Samstag, die treffen frühestens am Montag ein.»

Er nickte und nahm einen tiefen Zug.

«Soweit ich weiss, hat der Treuhänder mehrere Firmen angefragt, italienische und schweizerische», fuhr sie fort. «Antikschreiner und Antiquitätenhändler.»

«Ich wüsste nichts anzufangen mit dem alten Zeug.»

«Du hättest für Jahre ausgesorgt, wenn du es verkaufen würdest. Manche der Möbelstücke sind Zehntausende wert.»

«Zehntausende?», fragte er ungläubig.

«Bestimmt. Ganz zu schweigen von den Bildern. Wegen diesen war heute Morgen bereits der Treuhänder mit einem Kunsthändler hier.»

Alarmiert schaute er sie an. «Der Chef wird doch nicht das Porträt seiner Frau verkaufen, das er gemalt hat?»

«Nein, nein», beruhigte ihn Blanka. «Der Händler hat zwei der abstrakten Bilder von einem berühmten Künstler mitgenommen.»

«Schade, dass die Pferde verkauft werden», seufzte er. «Sie haben es schön hier und fühlen sich wohl. Die Chefin hat sich jeden Tag stundenlang um sie gekümmert. Ich hoffe, sie kommen wieder an einen guten Platz.»

«Was wirst du machen?»

«Ich weiss es nicht. Lange werde ich nicht hier bleiben können ohne Arbeit, das Leben ist teuer in der Schweiz. Und du?» Er drückte seine Zigarette in einem eigens dafür aufgestellten Blumentopf aus. In der Erde steckte ein Stein, auf den Marlene das Gesicht eines Rauchers gemalt hatte.

«Ich weiss es auch nicht.» Blanka zuckte die Achseln. «Es wird eine Weile dauern, bis das Haus leer ist. So lange bleibe ich hier.»

Der Stallknecht beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sich ihr Gesicht verschloss. Kämpfte sie mit den Tränen? Sie hatte nie etwas über ihre Vergangenheit verraten. Er wusste nur, dass sie die Chefin schon sehr lange kannte. Weit länger als deren Mann. Woher die beiden gekommen und wo sie zuvor gewesen waren, entzog sich seiner Kenntnis. «Ich begreife immer noch nicht, was eigentlich passiert ist», meinte er stirnrunzelnd. «Plötzlich war sie weg.»

«Sie wird ihre Gründe haben.»

«Ich glaube, der Chef weiss auch nicht, warum sie gegangen ist.»

«Wahrscheinlich nicht. Immerhin hat sie ihm einen Brief hinterlassen. So weiss er wenigstens, dass sie weggegangen und nicht verunglückt ist.»

«Ein Unglück ist es auch so», stellte er richtig. «Er war am Boden zerstört. Wahrscheinlich ist er es immer noch.»

«Ja, es geht ihm furchtbar schlecht. Jetzt ist er in dem grossen Haus in Italien. Weiss der Himmel, was er dort macht, allein.»

«Er wird arbeiten, denke ich», mutmasste der Knecht. «Steine behauen, bis er zusammenbricht.» Nachdenklich strich er sich übers Kinn. «Gehst du zu ihm, wenn das hier fertig ist?» Mit einer Handbewegung deutete er auf Haus und Hof.

«Er hat nicht nach mir verlangt.»

«So weit konnte er bestimmt nicht denken», meinte er ungeduldig. «Schreib ihm! Biete ihm deine Dienste an. Oder geh einfach zu ihm, bring ihm die letzten Sachen persönlich vorbei. Er wird dich nicht wegschicken.»

«Er gibt alles weg, das ihn an seine Frau erinnert. Er wird auch mich nicht mehr sehen wollen», gab Blanka traurig zu bedenken.

«Das soll er selbst entscheiden.» Er wandte sich Blanka zu und musterte sie eindringlich. «Aber um entscheiden zu können, muss er überhaupt erst darüber nachdenken. Fahr zu ihm, wenn du hier fertig bist, und frag ihn. Bis dann wird einige Zeit vergangen sein. Ich bin sicher, er wird froh sein, dich zu sehen. Er wird dankbar sein, dass du bei ihm bleiben willst.»

Sie betrachtete ihn zweifelnd.

«Gib nicht auf», sagte er nachdrücklich. «Kämpfe!»

Im Frühling davor

Massimiliano legte seiner Frau die schmutzige Hand auf die Hüfte. «Ist deine Freundin gegangen?», fragte er.

Sie wandte sich ihm lächelnd zu und fuhr mit der Hand durch seine Locken. Vom Steinstaub waren sie mehr grau als schwarz, er kam direkt aus der Werkstatt. «Ja, sie ist weg.»

«Hat sie wie immer einen Umweg gemacht zur Postautohaltestelle?»

«Ja, sicher», bestätigte Marlene. «Sie hat solche Angst vor Hunden! Ihre Begegnung mit dem Hund vom herrschaftlichen Gut bei der Holzbrücke wird sie wohl nie vergessen.»

«Kein Wunder, das ist wirklich ein unangenehmes Tier», meinte Massimiliano.

«Ich weiss, aber mehr als kläffen kann er eigentlich nicht. Ausser den Leuten einen zünftigen Schrecken einzujagen. Bei Roos hatte er ein leichtes Spiel, sie fürchtet sich vor allem, was vier Beine hat.» Sie zuckte die Achseln. «Jedenfalls meidet sie diesen Weg, als würde er direkt ins Verderben führen. Lieber geht sie über die südliche Hängebrücke und dann zurück ins Dorf, oder sie steigt in Bärenburg ins Postauto ein.»

«Ich begreife nicht, dass ihr Freundinnen seid. Sie ist so anders als du.»

«Klein, dick, hässlich?», fragte sie schalkhaft.

«Das nicht gerade. Weniger gross, weniger schlank, viel, viel weniger schön.» Er betrachtete sie nachdenklich. «Du bist Leben, Freude, Tatkraft. Sie ist nichts davon.»

«Stimmt», bestätigte sie leichthin. «Immerhin geht es ihr jeweils besser, wenn sie geht, als bei ihrer Ankunft. Und allzu oft kommt sie ja nicht.»

«Du hast ein grosses Herz.»

«Es gehört dir!» Sie legte seine Hand auf ihre Brust.

Er zog sie an sich. «Was hast du heute noch vor?»

«Rate mal.»

«Reiten?», fragte er lächelnd.

«Ja, reiten», bestätigte sie und löste sich aus seiner Umarmung. «Geh zurück in deine Werkstatt. Ich spüre, dass es dich in den Fingern juckt.»

«Das tut es wirklich», stimmte er zu. «Das Licht fällt gerade richtig, in einer Stunde steht die Sonne zu tief. Jetzt ist der Farbton warm, kraftvoll wie der Herbst. Der grüne Granit scheint zu schmelzen in den Strahlen. Er will, dass ich ihn bearbeite.»

«Geh schon», sagte sie lachend. «Folge den Wünschen deines Steins. Ich folge den Wünschen meiner Pferde.»

Sie sattelte das Kleinere der beiden und machte sich auf den Weg bergauf. Roos’ Besuch hatte sie stärker aufgewühlt, als sie sich anmerken liess. Marlene hatte es gründlich satt, ihr immer wieder finanziell unter die Arme zu greifen. Nicht, weil sie es sich nicht leisten könnte. Die Beträge waren nie so gross, dass es ihr wehtat, sie herzugeben. Roos war schlau genug, diese Grenze zu kennen. Sie vermied es, mit einer zu hohen Forderung einen Konflikt zu provozieren. Solange die Geldsumme kein ernsthaftes Problem für Marlene darstellte, würde sie bezahlen, das war Roos klar.

Ohne zu überlegen, war sie zur Burgruine Cagliatscha geritten, in deren Nähe Tom hauste. Der junge Mann lebte hier allein in einem ausgebauten Maiensäss. Seinen Lebensunterhalt verdiente er als Fahrer mit unregelmässigem Pensum bei einem Transportbetrieb im Tal, seine Leidenschaft gehörte seinen beiden Schäferhunden, mit denen er jeden Tag trainierte. Da seine Ansprüche bescheiden waren, fielen die Kosten für seinen Lebensunterhalt gering aus. Umso weniger Zeit er zum Arbeiten brauchte, umso mehr hatte er für seine Hunde. Und für seine wenigen Freunde, mit denen er ab und an durch die Lokale zog. Marlene kannte ihn, weil er an einer ihrer bevorzugten Reitrouten wohnte. Sie mochte ihn und seine Hunde, er mochte sie und ihre Pferde.

Tom lächelte sie an, als sie den Haflinger zum Stehen brachte. Allzu nah kam sie nicht, denn neben Tom stand einer seiner Hunde, aufmerksam und mit jeder Faser seines Körpers bereit, den nächsten Befehl auszuführen. Tom rief ihm die Anweisung zu. Der Hund rannte los und verschwand im Haus.

Marlene beobachtete das Geschehen neugierig. Sie wusste, dass Toms Tiere allerlei Tricks beherrschten. Überrascht lachte sie auf, als der Hund mit einem Paar Cervelats in der Schnauze aus der Tür schoss. Vor Tom blieb er stehen und hob den Kopf, sodass sich dieser kaum bücken musste. Er nahm die Beute in Empfang und prüfte, ob sie Bissspuren aufwies. Es gab keine, der Hund war behutsam genug vorgegangen. Tom lobte ihn und fischte eine Belohnung aus seiner Hosentasche.

«Ist das das neuste Kunststück?», fragte sie.

«Nein, das kennt er schon lange», antwortete er. «Wir müssen es immer wieder üben, damit er nicht verlernt, wie sanft er mit den Würsten umgehen muss. Schliesslich sind sie mein Abendessen, nicht seines.» Er schüttelte eine Zigarette aus dem zerknitterten Päckchen und fragte sie nach dem Befinden ihres Pferdes.

Die kurze Unterhaltung mit Tom liess ihren Ärger verrauchen. Als sie zurückritt, war Roos fast vergessen.

Die Sonne war hinter den Bergen verschwunden, es wurde kühl. Massimiliano sass vor dem Haus auf der Bank und schien nicht zu bemerken, dass er fröstelte. Sie überliess das Pferd der Obhut des Stallknechts und stellte sich vor Massimiliano. «Ist die Skulptur vollendet?», fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. «Ohne Sonnenlicht ist der Stein nur noch Stein. Kühl und abweisend. Er will sich nicht auf mich einlassen. Ganz anders, als wenn er vom warmen Licht beschienen wird. Dann ist er bereit und willig. Aber die Sonne ging unter, ich musste aufhören.»

«Komm mit ins Haus», forderte sie ihn auf. «Hier holst du dir eine Erkältung.»

Verwundert stellte er fest, dass er erbärmlich fror, und erhob sich von der kalten Steinbank.

Marlene kannte die Anzeichen. In dieser Phase hörte die reale Welt für Massimiliano auf zu existieren. Seine Gedanken drehten sich unablässig um sein Schaffen, Entspannung gab es kaum. In ein paar Tagen würde sein Werk vollendet sein. Sofern es zu seiner Zufriedenheit gelang, würde er für kurze Zeit glückselig sein. Danach kam die Erschöpfung und mit ihr die grosse Leere. Er würde sie an seiner Seite brauchen, um nicht in die Dunkelheit abzustürzen. Sollte die Skulptur hingegen nicht befriedigend ausfallen, würden ihn zunächst Wut und Verzweiflung heimsuchen. Auch das nicht für lange, und auch in diesem Fall würde er sie nötig haben, um sich gegen die Dämonen zu wehren, die ihn in die Tiefe ziehen wollten.