Читать книгу: «Más allá del bien y del mal», страница 3

Шрифт:

II El espíritu libre

¡O sancta simplicitiatas! ¡En qué extraña simplificación y falsificación vive el hombre! Uno no puede dejar de preguntarse cuando tiene ojos para contemplar esta maravilla. ¡Cómo hemos conseguido que todo lo que nos rodea sea claro y libre y fácil y sencillo! ¡Cómo hemos podido dar a nuestros sentidos un pasaporte para todo lo superficial, a nuestros pensamientos un deseo divino de travesuras y deducciones erróneas! Y sólo sobre esta base solidificada y granítica de la ignorancia pudo levantarse hasta ahora el conocimiento, la voluntad de conocimiento sobre la base de una voluntad mucho más poderosa, la voluntad de la ignorancia, de lo incierto, de lo falso. No como su opuesto, sino como su refinamiento. Es de esperar, en efecto, que el lenguaje, aquí como en otras partes, no supere su torpeza, y que siga hablando de opuestos donde sólo hay grados y muchos refinamientos de gradación; es de esperar igualmente que la Tartuffería encarnada de la moral, que ahora pertenece a nuestra inconquistable "carne y sangre", haga girar las palabras en la boca de nosotros, los que discernimos. Aquí y allá lo entendemos, y nos reímos del modo en que precisamente el mejor conocimiento busca más retenernos en este mundo simplificado, completamente artificial, convenientemente imaginado y convenientemente falsificado: ¡del modo en que, quiera o no, ama el error, porque, como el vivir mismo, ama la vida!

Después de un comienzo tan alegre, una palabra seria se escucharía de buena gana; apela a las mentes más serias. Tened cuidado, filósofos y amigos del conocimiento, y tened cuidado con el martirio. De sufrir "por la verdad", incluso en su propia defensa. Arruina toda la inocencia y la fina neutralidad de vuestra conciencia; os vuelve testarudos contra las objeciones y los trapos rojos; aturde, animaliza y embrutece, cuando en la lucha con el peligro, la calumnia, la sospecha, la expulsión y las consecuencias aún peores de la enemistad, tenéis que jugar al fin vuestra última carta como protectores de la verdad en la tierra, ¡como si "la Verdad" fuera una criatura tan inocente e incompetente como para necesitar protectores! Y vosotros, caballeros del semblante dolorido, señores holgazanes y tejedores de telarañas del espíritu. Por último, sabéis suficientemente bien que no puede tener ninguna importancia si sólo lleváis vuestro punto de vista; sabéis que hasta ahora ningún filósofo ha llevado su punto de vista, y que podría haber una veracidad más loable en cada pequeña marca interrogativa que colocáis después de vuestras palabras especiales y doctrinas favoritas (y ocasionalmente después de vosotros mismos) que en toda la pantomima solemne y los juegos de trampas ante los acusadores y los tribunales de justicia. ¡Más bien salid del camino! ¡Huid a la clandestinidad! Y tened vuestras máscaras y vuestras artimañas, para que os confundan con lo que sois, o para que os teman un poco. ¡Y, por favor, no olvidéis el jardín, el jardín con enrejado de oro! Y tened a vuestro alrededor personas que sean como un jardín, o como la música sobre las aguas al atardecer, cuando ya el día se convierte en un recuerdo. Escoge la buena soledad, la soledad libre, desenfadada, luminosa, que también te da derecho a seguir siendo bueno en cualquier sentido. ¡Qué venenosa, qué astuta, qué mala, le hace a uno toda guerra larga, que no se puede librar abiertamente por medio de la fuerza! ¡Qué personal lo hace a uno un largo miedo, una larga vigilancia de los enemigos, de los posibles enemigos! Estos parias de la sociedad, estos largamente perseguidos, mal perseguidos -también los reclusos obligatorios, los Spinozas o Giordano Brunos- se convierten siempre al final, incluso bajo la máscara más intelectual, y quizás sin ser ellos mismos conscientes de ello, en refinados buscadores de venganza y envenenadores (¡sólo hay que poner al descubierto el fundamento de la ética y la teología de Spinoza! ), por no hablar de la estupidez de la indignación moral, que es el signo infalible en un filósofo de que el sentido del humor filosófico le ha abandonado. El martirio del filósofo, su "sacrificio en aras de la verdad", saca a la luz todo lo que hay en él de agitador y de actor; y si hasta ahora sólo se le ha contemplado con curiosidad artística, con respecto a muchos filósofos es fácil comprender el peligroso deseo de verle también en su deterioro (deteriorado hasta convertirse en un "mártir", en un fanfarrón de escenario y tribuna). Sólo que con tal deseo es necesario tener claro qué espectáculo se verá en cualquier caso: sólo una obra satírica, sólo una farsa epilogal, sólo la prueba continuada de que la larga y verdadera tragedia ha llegado a su fin, suponiendo que toda filosofía haya sido una larga tragedia en su origen.

Todo hombre selecto busca instintivamente una ciudadela y una intimidad, donde esté libre de la muchedumbre, de los muchos, de la mayoría, donde pueda olvidar a los "hombres que son la regla", como su excepción; -excluyendo sólo el caso en que es empujado directamente a tales hombres por un instinto aún más fuerte, como discernidor en el sentido grande y excepcional. Quien, en el trato con los hombres, no brilla ocasionalmente con todos los colores verdes y grises de la angustia, debido al asco, la saciedad, la simpatía, la melancolía y la soledad, no es ciertamente un hombre de gustos elevados; suponiendo, sin embargo, que no asuma voluntariamente toda esta carga y asco, que la evite persistentemente y que permanezca, como he dicho, tranquilo y orgullosamente escondido en su ciudadela, una cosa es entonces cierta: no fue hecho, no fue predestinado para el conocimiento. Porque como tal, un día tendría que decirse a sí mismo: "¡Al diablo con mi buen gusto! pero "la regla" es más interesante que la excepción, que yo mismo, la excepción". Y bajaría, y sobre todo, iría "por dentro". El largo y serio estudio del hombre medio -y, en consecuencia, mucho disimulo, superación de sí mismo, familiaridad y mal trato (todo trato es mal trato, excepto con los iguales):- constituye una parte necesaria de la historia de la vida de todo filósofo; quizá la parte más desagradable, odiosa y decepcionante. Sin embargo, si es afortunado, como debe serlo un hijo predilecto del saber, se encontrará con auxiliares adecuados que le acortarán y aligerarán la tarea; me refiero a los llamados cínicos, aquellos que simplemente reconocen en sí mismos lo animal, el lugar común y "la regla", y al mismo tiempo tienen tanta espiritualidad y cosquillas que les hacen hablar de sí mismos y de sus semejantes ante los testigos; a veces se revuelcan, incluso en los libros, como en su propio estercolero. El cinismo es la única forma en que las almas bajas se acercan a lo que se llama honestidad; y el hombre superior debe abrir sus oídos a todo cinismo más burdo o más fino, y felicitarse cuando el payaso se vuelve desvergonzado ante él, o el sátiro científico habla. Hay incluso casos en los que el encanto se mezcla con el asco, es decir, cuando, por un fenómeno de la naturaleza, el genio está ligado a algún macho cabrío y simio indiscreto, como en el caso del abate Galiani, el hombre más profundo, más agudo y tal vez también más sucio de su siglo: era mucho más profundo que Voltaire y, en consecuencia, también mucho más silencioso. Ocurre con más frecuencia, como se ha insinuado, que una cabeza científica se coloca en un cuerpo de mono, un fino entendimiento excepcional en un alma vil, un hecho nada raro, especialmente entre los médicos y los fisiólogos morales. Y cuando alguien habla sin amargura, o más bien con bastante inocencia, de que el hombre es un vientre con dos necesidades y una cabeza con una; cuando alguien ve, busca y quiere ver sólo el hambre, el instinto sexual y la vanidad como los verdaderos y únicos motivos de las acciones humanas; en resumen, cuando alguien habla "mal" -y ni siquiera "mal"- del hombre, entonces el amante del conocimiento debe escuchar con atención y diligencia; debe, en general, tener el oído abierto dondequiera que se hable sin indignación. Porque el hombre indignado, y el que perpetuamente se desgarra y lacera a sí mismo con sus propios dientes (o, en lugar de sí mismo, al mundo, a Dios o a la sociedad), puede ciertamente, moralmente hablando, estar más alto que el sátiro risueño y satisfecho de sí mismo, pero en todos los demás sentidos es el caso más ordinario, más indiferente y menos instructivo. Y nadie es tan mentiroso como el hombre indignado.

Es difícil ser comprendido, sobre todo cuando se piensa y se vive gangasrotogati1 entre los únicos que piensan y viven de otra manera -es decir, kurmagati,2 o, en el mejor de los casos, "como una rana", mandeikagati3 (¡yo mismo hago todo lo posible por ser "difícilmente comprendido"!)- y hay que agradecer de corazón la buena voluntad de algún refinamiento en la interpretación. Sin embargo, en lo que respecta a los "buenos amigos", que siempre son demasiado fáciles y creen que, como amigos, tienen derecho a la facilidad, uno hace bien en concederles, desde el principio, un patio de recreo y un lugar de juego para los malentendidos; así se puede seguir riendo; o deshacerse de ellos por completo, de esos buenos amigos, ¡y reírse también entonces!

Lo más difícil de traducir de una lengua a otra es el ritmo de su estilo, que tiene su base en el carácter de la raza, o para hablar más fisiológicamente, en el ritmo medio de la asimilación de sus nutrientes. Hay traducciones honestamente intencionadas que, como vulgarizaciones involuntarias, son casi falsificaciones del original, simplemente porque su tempo vivo y alegre (que sobrepasa y obvia todos los peligros en la palabra y la expresión) no podía ser también traducido. Un alemán está casi incapacitado para el presto en su idioma; por consiguiente, también, como puede inferirse razonablemente, para muchos de los matices más deliciosos y atrevidos del pensamiento libre y de espíritu libre. Y así como el bufón y el sátiro le son ajenos en cuerpo y conciencia, Aristófanes y Petronio le son intraducibles. Todo lo pesado, viscoso y pomposamente torpe, todas las especies de estilo prolijas y fatigosas, se desarrollan en profusa variedad entre los alemanes -perdóneme por afirmar el hecho de que incluso la prosa de Goethe, en su mezcla de rigidez y elegancia, no es una excepción, como reflejo del "buen tiempo" al que pertenece, y como expresión del gusto alemán en una época en la que todavía existía un "gusto alemán", que era un gusto rococó en moribus et artibus. Lessing es una excepción, debido a su naturaleza histriónica, que entendía mucho, y estaba versado en muchas cosas; él que no fue el traductor de Bayle en vano, que se refugió de buena gana en la sombra de Diderot y Voltaire, y aún más de buena gana entre los escritores de comedias romanas -Lessing amaba también el espíritu libre en el tempo, y la huida de Alemania. Pero, ¿cómo podría la lengua alemana, incluso en la prosa de Lessing, imitar el tempo de Maquiavelo, que en su Príncipe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia, y no puede evitar presentar los acontecimientos más serios en un bullicioso allegrissimo, quizá no sin un malicioso sentido artístico del contraste que se aventura a presentar: pensamientos largos, pesados, difíciles y peligrosos, y un tempo de galope y del mejor y más desenfadado humor? Por último, ¿quién se aventuraría en una traducción al alemán de Petronio, que, más que ningún gran músico hasta ahora, fue un maestro del presto en la invención, las ideas y las palabras? ¡Qué importan, en fin, las ciénagas del mundo enfermo y malvado, o del "mundo antiguo", cuando como él, se tienen los pies de un viento, la prisa, el aliento, el desprecio emancipador de un viento, que todo lo hace sano, al hacer que todo corra! Y con respecto a Aristófanes -ese genio transfigurador y complementario, por el que se perdona que haya existido todo el helenismo, siempre que se haya comprendido en toda su profundidad todo lo que requiere perdón y transfiguración-, no hay nada que me haya hecho meditar más sobre el secreto y la naturaleza de esfinge de Platón, que el petit fait felizmente conservado de que bajo la almohada de su lecho de muerte no se encontró ninguna Biblia, ni nada egipcio, pitagórico o platónico, sino un libro de Aristófanes. ¡Cómo podría incluso Platón haber soportado la vida -una vida griega que él repudiaba- sin un Aristófanes!

Ser independiente es cosa de muy pocos; es un privilegio de los fuertes. Y quien lo intente, incluso con el mejor derecho, pero sin estar obligado a ello, demuestra que probablemente no sólo es fuerte, sino también audaz más allá de toda medida. Se adentra en un laberinto, multiplica por mil los peligros que la vida en sí misma ya trae consigo; y no es el menor de ellos el que nadie pueda ver cómo y dónde pierde el rumbo, se aísla y es desgarrado a trozos por algún minotauro de la conciencia. Suponiendo que tal persona llegue a sufrir, está tan lejos de la comprensión de los hombres que ni lo sienten, ni se compadecen de él. Y ya no puede volver atrás. Ni siquiera puede volver a la simpatía de los hombres.

Nuestras más profundas percepciones deben -y deberían- aparecer como locuras, y en ciertas circunstancias como crímenes, cuando llegan sin autorización a los oídos de aquellos que no están dispuestos y predestinados para ello. Lo exotérico y lo esotérico, tal como fueron distinguidos antiguamente por los filósofos -entre los indios, como entre los griegos, los persas y los musulmanes, en fin, dondequiera que los pueblos creyeran en las gradaciones de rango y no en la igualdad y en la igualdad de derechos-, no se contradicen tanto entre sí en lo que respecta a la clase exotérica, que se sitúa fuera y ve, estima, mide y juzga desde el exterior y no desde el interior; La distinción más esencial es que la clase en cuestión ve las cosas desde abajo hacia arriba, mientras que la clase esotérica las ve desde arriba hacia abajo. Hay alturas del alma desde las que la tragedia misma ya no parece operar trágicamente; y si se tomaran todas las aflicciones del mundo, ¿quién se atrevería a decidir si su visión seduciría y constreñiría necesariamente a la simpatía, y por tanto a una duplicación de la aflicción? ... Lo que sirve a la clase superior de los hombres para alimentarse o refrescarse, debe ser casi un veneno para un orden completamente diferente e inferior de seres humanos. Las virtudes del hombre común significarían tal vez vicio y debilidad en un filósofo; podría ser posible que un hombre altamente desarrollado, suponiendo que degenerara y se arruinara, adquiriera con ello cualidades sólo por las cuales tendría que ser honrado como un santo en el mundo inferior en el que se había hundido. Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y la salud, según se sirva de ellos el alma inferior y la vitalidad más baja, o la superior y más poderosa. En el primer caso son libros peligrosos, perturbadores, inquietantes, en el segundo caso son llamadas de atención que convocan a los más valientes a su valentía. Los libros para el lector general son siempre libros malolientes, el olor de la gente miserable se adhiere a ellos. Donde el populacho come y bebe, e incluso donde reverencia, se acostumbra a apestar. No hay que entrar en las iglesias si se quiere respirar aire puro.

En nuestros años de juventud seguimos venerando y despreciando sin el arte del matiz, que es la mejor ganancia de la vida, y tenemos que hacer, con razón, una dura penitencia por haber caído sobre los hombres y las cosas con el Sí y el No. Todo está dispuesto de tal manera que el peor de los gustos, el gusto por lo incondicional, es cruelmente engañado y abusado, hasta que el hombre aprende a introducir un poco de arte en sus sentimientos, y prefiere probar las conclusiones con lo artificial, como hacen los verdaderos artistas de la vida. El espíritu iracundo y reverente propio de la juventud parece no permitirse ninguna paz, hasta que ha falseado convenientemente a los hombres y a las cosas, para poder descargar su pasión sobre ellos: la juventud en sí misma, incluso, es algo falsificadora y engañosa. Más tarde, cuando el alma joven, torturada por continuas desilusiones, se vuelve por fin recelosa contra sí misma -aún ardiente y salvaje incluso en su sospecha y remordimiento de conciencia-: ¡cómo se reprende a sí misma, cómo se desgarra impacientemente, cómo se venga de su larga ceguera, como si hubiera sido una ceguera voluntaria! En esta transición se castiga a sí mismo con la desconfianza de sus sentimientos; tortura su entusiasmo con la duda, siente incluso la buena conciencia como un peligro, como si fuera el ocultamiento y la lasitud de una rectitud más refinada; y, sobre todo, defiende por principio la causa contra la "juventud"... ¡Una década después, y comprende que todo esto era también todavía-juventud!

A lo largo del período más largo de la historia humana -que se llama período prehistórico- el valor o el no valor de una acción se infería de sus consecuencias; la acción en sí misma no se tomaba en consideración, más que su origen; pero más o menos como en la China actual, donde la distinción o la desgracia de un niño redunda en sus padres, el poder retroactivo del éxito o del fracaso era lo que inducía a los hombres a pensar bien o mal de una acción. Llamemos a este período el período premoral de la humanidad; el imperativo "¡Conócete a ti mismo!" era entonces todavía desconocido. -En cambio, en los últimos diez mil años, en ciertas grandes porciones de la tierra, se ha llegado gradualmente a tal punto, que ya no se deja que las consecuencias de una acción, sino su origen, decidan con respecto a su valor: un gran logro en su conjunto, un importante refinamiento de la visión y del criterio, el efecto inconsciente de la supremacía de los valores aristocráticos y de la creencia en el "origen", la marca de un período que puede ser designado en sentido estricto como moral: se hace así el primer intento de autoconocimiento. En lugar de las consecuencias, el origen: ¡qué inversión de perspectiva! Y, ciertamente, una inversión efectuada sólo después de una larga lucha y vacilación. Sin duda, una nueva y ominosa superstición, una peculiar estrechez de interpretación, alcanzó la supremacía precisamente por ello: el origen de una acción se interpretó en el sentido más definido posible, como origen de una intención; la gente estaba de acuerdo en la creencia de que el valor de una acción residía en el valor de su intención. La intención como único origen y antecedente de una acción: bajo la influencia de este prejuicio se han otorgado alabanzas y culpas morales, y los hombres han juzgado e incluso filosofado casi hasta nuestros días. -¿No es posible, sin embargo, que ahora haya surgido la necesidad de volver a decidir sobre la inversión y el cambio fundamental de los valores, debido a una nueva autoconciencia y agudeza en el hombre, no es posible que estemos en el umbral de un período que, para empezar, se distinguiría negativamente como ultramoral? ¿acaso no es posible que estemos en el umbral de un período que, para empezar, se distinga negativamente como ultramoral: cuando, al menos entre nosotros, los inmoralistas, surge la sospecha de que el valor decisivo de una acción reside precisamente en lo que no es intencional, y que toda su intencionalidad, todo lo que se ve, se siente o se "intuye" en ella, pertenece a su superficie o piel, que, como toda piel, traiciona algo, pero oculta aún más? En resumen, creemos que la intención no es más que un signo o un síntoma, que requiere primero una explicación, un signo, además, que tiene demasiadas interpretaciones y, en consecuencia, casi ningún significado en sí mismo: que la moral, en el sentido en que se ha entendido hasta ahora, como intención-moral, ha sido un prejuicio, tal vez una premura o preliminaridad, probablemente algo del mismo rango que la astrología y la alquimia, pero en cualquier caso algo que debe ser superado. La superación de la moral, en cierto sentido incluso la superación de la moral por sí misma, que sea el nombre de la labor largamente secreta que se ha reservado a las conciencias más refinadas, más rectas y también más perversas de hoy, como piedras de toque vivas del alma.

No se puede evitar: el sentimiento de entrega, de sacrificio por el prójimo, y toda la moral de renuncia a sí mismo, deben ser despiadadamente llamados a cuentas, y llevados a juicio; al igual que la estética de la "contemplación desinteresada", bajo la cual la emasculación del arte busca hoy insidiosamente crearse una buena conciencia. Hay demasiada brujería y azúcar en los sentimientos "para los demás" y "no para mí", para que uno no tenga que ser doblemente desconfiado aquí, y para que uno se pregunte puntualmente: "¿No son acaso engaños?" -Que complazcan a quien los tiene, y a quien goza de sus frutos, y también al mero espectador- no es todavía un argumento a su favor, sino que sólo llama a la cautela. Seamos, pues, precavidos.

Cualquiera que sea el punto de vista filosófico en el que uno se sitúe hoy en día, visto desde cualquier posición, la falsedad del mundo en el que creemos vivir es lo más seguro y lo que más pueden iluminar nuestros ojos: encontramos una prueba tras otra de ello, que nos seduciría a hacer conjeturas sobre un principio engañoso en la "naturaleza de las cosas". Sin embargo, quien hace responsable al pensamiento mismo, y por consiguiente al "espíritu", de la falsedad del mundo -una salida honrosa, de la que se vale todo advocatus dei consciente o inconsciente-, quien considera este mundo, incluyendo el espacio, el tiempo, la forma y el movimiento, como falsamente deducido, tendría al menos una buena razón para acabar desconfiando también de todo el pensamiento; ¿no nos ha estado jugando hasta ahora el peor de los trucos escurridizos? y ¿qué garantía daría de que no seguiría haciendo lo que siempre ha estado haciendo? Con toda seriedad, la inocencia de los pensadores tiene algo de conmovedor e inspirador de respeto, que incluso hoy en día les permite esperar a la conciencia con la petición de que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si es "real" o no, y por qué mantiene el mundo exterior tan resueltamente a distancia, y otras cuestiones de la misma descripción. La creencia en las "certezas inmediatas" es una ingenuidad moral que nos honra a los filósofos; pero -¡ya tenemos que dejar de ser hombres "meramente morales"! Aparte de la moral, tal creencia es una locura que nos honra poco. Si en la vida de la clase media se considera la desconfianza siempre dispuesta como signo de un "mal carácter", y en consecuencia como una imprudencia, aquí entre nosotros, más allá del mundo de la clase media y de sus Síes y Noes, qué debería impedirnos ser imprudentes y decir: el filósofo tiene por fin derecho al "mal carácter", como el ser que hasta ahora ha sido más engañado en la tierra; ahora está obligado a la desconfianza, a los más perversos estrabismos de todo abismo de sospecha. -Perdónenme la broma de esta sombría mueca y giro de expresión; porque yo mismo hace tiempo que he aprendido a pensar y estimar de otra manera lo que se refiere a engañar y ser engañado, y mantengo preparados al menos un par de golpes en las costillas para la rabia ciega con la que los filósofos luchan contra el engaño. ¿Por qué no? No es más que un prejuicio moral que la verdad vale más que la apariencia; es, de hecho, la suposición peor probada del mundo. Hay que admitirlo: la vida no podría haber existido si no fuera sobre la base de las estimaciones de la perspectiva y de las apariencias; y si, con el virtuoso entusiasmo y la estupidez de muchos filósofos, uno quisiera eliminar por completo el "mundo de las apariencias" -bueno, si se pudiera hacer eso-, al menos no quedaría nada de su "verdad". En efecto, ¿qué es lo que nos obliga en general a suponer que existe una oposición esencial de "verdadero" y "falso"? ¿No basta con suponer grados de apariencia y, por así decirlo, matices y tonos más claros y oscuros de la apariencia -diferentes valeurs, como dicen los pintores-? ¿Por qué el mundo que nos concierne no podría ser una ficción? Y a quien sugiriera: "Pero a una ficción le corresponde un autor", ¿no habría que responderle sin rodeos? ¿Por qué? ¿No puede este "pertenecer" pertenecer también a la ficción? ¿No está permitido ser un poco irónico con el sujeto, al igual que con el predicado y el objeto? ¿No podría el filósofo elevarse por encima de la fe en la gramática? Todo el respeto a las institutrices, pero ¿no es hora de que la filosofía renuncie a la fe en la institutriz?

¡Oh, Voltaire! ¡Oh humanidad! ¡Oh, idiotez! Hay algo de cosquilleo en "la verdad" y en la búsqueda de la verdad; y si el hombre lo hace con demasiada humanidad - "no busca la verdad más que para hacer el bien"- apuesto a que no encuentra nada.

Suponiendo que no hay nada más "dado" como real que nuestro mundo de deseos y pasiones, que no podemos hundirnos o elevarnos a otra "realidad" que no sea la de nuestros impulsos -pues el pensamiento no es más que una relación de estos impulsos entre sí-, ¿no se nos permite hacer el intento y plantear la pregunta de si esto que está "dado" no basta, por medio de nuestras contrapartes, para la comprensión incluso del llamado mundo mecánico (o "material")? No quiero decir que sea una ilusión, una "apariencia", una "representación" (en el sentido berkeleyano y schopenhaueriano), sino que posea el mismo grado de realidad que nuestras emociones mismas, como una forma más primitiva del mundo de las emociones, en la que todo sigue encerrado en una poderosa unidad, que luego se ramifica y desarrolla en procesos orgánicos (naturalmente también, se refina y debilita) -como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, incluyendo la autorregulación, la asimilación, la nutrición, la secreción y el cambio de materia, están todavía sintéticamente unidas entre sí- como una forma primaria de vida... -Al final, no sólo está permitido hacer este intento, sino que está ordenado por la conciencia del método lógico. No suponer varios tipos de causalidad, mientras no se haya llevado hasta el extremo (hasta el absurdo, si se me permite decirlo) el intento de llevarse bien con una sola: esa es una moral del método que no se puede repudiar hoy en día; se desprende "de su definición", como dicen los matemáticos. La cuestión es, en última instancia, si reconocemos realmente que la voluntad opera, si creemos en la causalidad de la voluntad; si lo hacemos -y fundamentalmente nuestra creencia en esto no es más que nuestra creencia en la causalidad misma- debemos hacer el intento de plantear hipotéticamente la causalidad de la voluntad como la única causalidad. La "voluntad" sólo puede, naturalmente, operar sobre la "voluntad" -y no sobre la "materia" (no sobre los "nervios", por ejemplo): en resumen, hay que arriesgar la hipótesis de si la voluntad no opera sobre la voluntad allí donde se reconocen los "efectos", y si toda acción mecánica, en la medida en que opera en ella una potencia, no es sólo la potencia de la voluntad, el efecto de la voluntad. Suponiendo, por último, que lográramos explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo y la ramificación de una forma fundamental de voluntad -a saber, la voluntad de poder, como dice mi tesis-; suponiendo que todas las funciones orgánicas pudieran remontarse a esta voluntad de poder, y que la solución del problema de la generación y la nutrición -es un solo problema- pudiera encontrarse también en ella: se habría adquirido así el derecho a definir toda fuerza activa inequívocamente como voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado según su "carácter inteligible", sería simplemente "voluntad de poder", y nada más.

"¿Qué? ¿No significa eso en el lenguaje popular: Dios es refutado, pero no el diablo?" -¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos míos! ¡Y que el diablo también os obliga a hablar popularmente!

Como ocurrió finalmente en toda la ilustración de los tiempos modernos con la Revolución Francesa (esa terrible farsa, bastante superflua cuando se la juzga de cerca, en la que, sin embargo, los nobles y visionarios espectadores de toda Europa han interpretado desde la distancia su propia indignación y entusiasmo de forma tan larga y apasionada, hasta que el texto ha desaparecido bajo la interpretación), así una noble posteridad podría volver a malinterpretar todo el pasado, y tal vez sólo con ello hacer perdurable su aspecto.-O más bien, ¿no ha ocurrido ya esto? ¿No hemos sido nosotros mismos esa "noble posteridad"? Y, en la medida en que lo comprendemos ahora, ¿no es ya pasado?

Nadie está dispuesto a considerar una doctrina como verdadera por el mero hecho de que haga a la gente feliz o virtuosa, excepto, tal vez, los amables "idealistas", que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero y lo bello, y dejan que toda clase de deseos abigarrados, groseros y bondadosos naden promiscuamente en su estanque. La felicidad y la virtud no son argumentos. Sin embargo, se olvida de buena gana, incluso por parte de las mentes reflexivas, que hacer infeliz y hacer malo son igualmente pequeños contraargumentos. Una cosa puede ser verdadera, aunque sea en el más alto grado perjudicial y peligrosa; de hecho, la constitución fundamental de la existencia puede ser tal que uno sucumba por el pleno conocimiento de la misma, de modo que la fuerza de una mente puede medirse por la cantidad de "verdad" que puede soportar, o para hablar más claramente, por la medida en que requiere la verdad atenuada, velada, endulzada, amortiguada y falsificada. Pero no hay duda de que para el descubrimiento de ciertas porciones de la verdad, los malvados y los desafortunados están en una situación más favorable y tienen una mayor probabilidad de éxito; por no hablar de los malvados que son felices, una especie sobre la que los moralistas guardan silencio. Tal vez la severidad y la astucia sean condiciones más favorables para el desarrollo de espíritus fuertes e independientes y de filósofos, que la bondad gentil, refinada y cedente, y el hábito de tomar las cosas con facilidad, que son apreciados, y con razón, en un hombre culto. Suponiendo siempre, para empezar, que el término "filósofo" no se limite al filósofo que escribe libros, o incluso que introduce su filosofía en los libros, Stendhal proporciona un último rasgo del retrato del filósofo de espíritu libre, que en aras del gusto alemán no omitiré subrayar, ya que se opone al gusto alemán. "Pour être bon philosophe", dice este último gran psicólogo, "il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquero, que ha hecho fortuna, tiene una parte del carácter requerido para hacer descubrimientos en filosofía, es decir, para ver claro lo que hay."

Бесплатный фрагмент закончился.