Отзывы на книгу «Прах Анджелы», страница 5

"Прах Энджелы" - очень интересная и очень страшная книга. Страшная не потому, что там зомби кровожадные бегают, или дом с привидениями, или маньяк с газонокосилкой. Нет, ничего подобного в этой книге нет. Даже та самая Энджела, чей прах фигурирует в названии, всю книгу жива и относительно здорова. Страшной книгу делает то, что это не выдумка автора, а его мемуары. То есть - это правда. И хотя литературные преувеличения и преукрашения, безусловно, в романе есть (не могут не есть), но даже если хоть половина написанного правда - становится страшно. Страшно от такого реализма, когда маленькие дети умирают от холода, голода и болезней, которые можно было вылечить. Это жутко. Я книг много прочла, есть с чем сравнить. Так вот "Прах Энджелы" мне чем-то напомнил (только не удивляйтесь) "Детство" Максима Горького. Хотя разное время, разные страны, но взгляд на страшные, грустные и обыденные вещи через призму понимания ребёнка объединяет два эти произведения. Книга даёт пищу для размышлений. О понятии счастливого детства и о любви к родителям. Это покажется странным, но детство может и будет счастливым как благодаря чему-то, так и вопреки. Вопреки нищете, голоду, нестабильности, постоянным переездам, физическим страданиям и болезням, благодаря тёплым ладошкам младших братьев, редкой, но бесценной улыбке матери, крепким объятьям отца, неожиданно полученной сладкой ириске, чашке горячего чаю в холодный день, забавным воспоминания и, возможно, той детской непосредственности и наивности, которая не позволяет испить чашу горя до дна, по-настоящему. В то же время во время чтения меня категорически БЕСИЛ папаша главгероя... Бесил - не то слово. Себя считаю в принципе толерантным человеком. Хочешь пить - пей, хоть упейся. Твой выбор. Хочешь курить - пожалуйста. Хочешь играть на деньги - ради Бога (лишь бы не на мои деньги). Если человек может это себе позволить, то почему же нет? НО. Если папаша пропивает пособие по безработице, когда его беременная жена и трое детей сидят голодные и в холоде, т.к. нечем топить печь, - увольте! Нет эпитетов для обозначения подобного "тела". А вот дети любят не того родителя, который работает ради кусочка хлеба, зашивается, как угорелый, сидит ночами у кровати больного ребёнка, моет полы, чтобы детям было легче дышать, готовит разносолы, чтобы они кушали полезные и вкусные блюда, прилежно вытирает им носы и попы, поит горьким лекарством, лишь бы малыш выздоровел... Дети любят тех родителей, которые их подбрасывают к потолку, кружат на руках, разрешают есть конфеты на завтрак, дерутся с ними подушками, не протестуют против засыпания заполночь, не требуют поддержания режима и гигиены. Даже если эти самые родители - запойные алкаши или какой другой подобный контингент. Ведь для детей горькое лекарство - это не любит, а конфета - любит. Чистота и режим - нудно, а бардак и вседозволенность - весело. Наверно, это не справедливо. Наверно. А может быть и нет.

Чем можно испугать человека, который не только сам страдает от голода, но и видит вздутые животы своих детей? Такого не запугаешь – он знает то, страшнее чего нет на свете. (Джон Стейнбек «Гроздья гнева»)

Все кругом только и делают, что жалуются на тяготы юных лет, пытаясь перещеголять друг друга, но с ирландской версией не сравнится ничто: нищета; беспомощный, болтливый пьяница-отец; богобоязненная мать, которая ни на что не надеется и плачет у огня; напыщенные священники, учителя, вселявшие ужас, и англичане, которые угнетали нас восемь долгих столетий. И в довершении всего — сырость.

Яркая, грустная, пронзительная, местами ироничная. Эта книга трогает, задевает за душу. После прочтения такого произведения ты оглядываешься вокруг и понимаешь, что ты действительно счастливый человек, и детство у тебя было счастливое, и твой родной город — самый прекрасный город на Земле, и ты всего можешь добиться в этой жизни, главное — захотеть.

Ты в любой момент можешь выпить чаю с булочкой, пойти в магазин и купить что душе угодно, сходить в кино с друзьями, в кафе, к бабушке на пирожки, и она не будет кричать на тебя и давать подзатыльники. А если на улице дождь — не беда, ведь у тебя есть зонтик; или ты можешь остаться дома и почитать книжку у тёпленького радиатора. Ты хоть каждую неделю можешь покупать себе новые шмотки; про количество имеющихся у тебя гаджетов я вообще молчу. Ты можешь отдыхать за границей или у себя на даче...

Вроде бы, чего такого? А теперь представь, что ничего этого у тебя нет. Что иногда у тебя подолгу не бывает куска хлеба во рту. Что твой отец не может устроиться на работу, а пособие по безработице пропивает в пабе, несмотря на то что дома у него голодные жена и куча ребятишек. Что ты живешь в ветхой лачуге, и вся улица выливает помои напротив твоего окна, а во время паводка вас подтопляет и эти помои просачиваются в ваш дом. Что во время холодов ты не можешь надеть пальто, так как никакого пальто у тебя с роду не бывало; да и у камина погреться не всегда можешь, ведь уголь и дрова тоже стоят денег. Что твои младшие братики и сестричка умирают от голода и болезней. Что у тебя одна-единственная рубашка, в которой ты спишь, ходишь в школу, играешь в футбол, карабкаешься на стены, ходишь на мессу. Что твоя мать обивает пороги всех благотворительных учреждений, терпит оскорбления и насмешки, только чтобы получить жалкое пособие и накормить и обуть своих детей. Что ты чуть не умираешь от брюшного тифа и не слепнешь от последствий гайморита. Что твой отец в пятницу заваливается домой пьяным и поднимает вас с братьями с постели и заставляет петь патриотические песни и клясться умереть за Ирландию. А потом он уезжает в Англию на заработки, но не присылает семье ни шиллинга; и вас выселяют из дома за неуплату, и приходится пресмыкаться перед родственниками, чтобы не ночевать на улице. Что в школе все, включая учителей, называют тебя тупым янки, погрязшим во грехе, и палки, ремни и трости нещадно бьют тебя по плечам, спине, ногам и рукам.

Мистер Бенсон испытывает отвращение к Америке, и ты помни, что Америка — это плохо, иначе будешь бит. Мистер О'Ди испытывает отвращение к Англии, и ты помни, что Англия — это плохо, иначе будешь бит. А если скажешь что-то хорошее про Оливера Кромвеля — неважно, кто преподаватель — будешь бит в любом случае.

И это, конечно же, далеко не все беды, которые пришлось пережить маленькому Фрэнку. И несмотря на это, в повествовании не слышится упрёка, жалобы, обвинений в несправедливости. Мальчик, растущий в таких условиях, точно знает, чего хочет от жизни, он ставит перед собой цель и стремится к ней. Он хочет стать настоящим мужчиной, и работать, и приносить деньги домой, чтобы мама не плакала, а покупала яйца, делала тосты с джемом и пела "Anyone can see why I wanted his kiss". Он хочет стать взрослым, накопить денег и уехать в Америку, в эту "землю обетованную", подальше от нищеты и лишений.

Картина вырисовывается довольно мрачная, но книга читается достаточно легко; автор не ставил перед собой задачу постоянно нагнетать, усиленно акцентировать внимание на тяготах своего детства, он просто описывал жизнь такой, какой она была. И, конечно, в ней было место и забавным моментам, смешным случаям, озорству (ведь мальчишки — они и в Ирландии мальчишки), да и самоирония автору не чужда. Роман не раз заставит улыбнуться, но чаще это будет смех сквозь слёзы.

Преподаватель говорит, что умереть за веру — великая честь, папа говорит, что умереть за Ирландию — великая честь, и я думаю, а надо ли хоть кому-нибудь, чтобы мы жили?

Интересно, как я могу умереть за Ирландию, если мне за Ирландию надо ещё петь и танцевать. Почему никогда не скажут: съешь конфетку, или в школу не ходи, или поплавай в речке за Ирландию.

Автор подробно описывает множество характеров, людей, с которыми так или иначе жизнь сталкивала Фрэнка. И если бы среди них не было добрых, сострадательных, участливых людей, неизвестно, смог ли бы этот мальчик вообще выжить. Ему очень рано пришлось стать самостоятельным, ведь он был старшим ребёнком в семье. Он сам учился находить ответы на вопросы, выходить из сложных ситуаций. А взрослые... да что с них взять.

Ш-ш, это тайна. Без толку снова спрашивать. Всё равно тебе скажут, что это тайна, и ты всё поймёшь, когда вырастешь, будь умницей, спроси у мамы, спроси у папы, Христа ради, оставь меня в покое, пойди-ка на улицу поиграй.

Много внимания в романе уделяется вопросам веры; даже не столько веры, сколько религиозному воспитанию. Городок, где живёт Фрэнк, Лимерик, славится своей фанатичной приверженностью католичеству.

Всем известно, что Лимерик — самый набожный город Ирландии, потому что в нём есть Архи-Братство Святого Семейства — самая большая в мире община. Братства могут быть где угодно, но только в Лимерике оно "Архи".

Можно ещё много говорить об этой книге, но всё это будут лишь сухие слова. Этот душевный, трогательный роман нужно прочесть, он того стоит.

Правда.

"Прах Анджелы" Фрэнка МакКорта - грустная автобиографичная книжка об ирландском детстве.

Рожденный в США маленький Фрэнк вместе с родителями и младшими братьями возвращается на историческую родину во время Великой депрессии. И дальше все катится по наклонной - дети умирают во младенчестве, еды все меньше, жилье с каждым разом все хуже, а отец постоянно пьет и не задерживается на одной работе дольше двух недель. Поначалу об этом читать если не легко, то терпимо, повествование ведется от лица маленького мальчика, и пока он маленький, он сам не понимает всю тяжесть сложившийся ситуации и как-то позитивно смотрит на свою жизнь. Но мальчик растет и начинает понимать, насколько его жизнь нелегка и как она отличается от жизни других детей, чьи отцы приносят получку домой, а не пропивают ее в пабе.

Вообще в книге делается упор на то, что действие происходит в Ирландии. Что это особый ирландский стиль жизни - выпивать пинту, орать песни о независимости Ирландии, рожать детей в нищете и обвинять во всем этом англичан. Но, кажется, что такой уклад жизни возможен в любой точке земного шара. Проблема не в национальности, а в слабости взрослых и неумении брать на себя ответственность. Особенно выводил из себя отец Фрэнка - который пропил все, а потом просто исчез. Безумно жалко детей. Не представляю, как вообще можно выжить питаясь всю жизнь водой и хлебом (не всегда), когда яблочная кожура - это лакомство, которое нужно заслужить.

Семья МакКортов возвращается из Америки на родину в Ирландию в надеждах на лучшую жизнь. Но мечты разбиваются в прах - да и что можно ожидать от семьи, где отец пьет и не хочет работать, а мать только рыдает и скандалит, а содержать дом хотя бы в относительной чистоте не может по причине постоянных беременностей. И все это в католической Ирландии, где религиозность переплетается с обидой на "большого брата" Англию и верой в свою исключительность. Старший сын Фрэнк переживет гибель половины братьев и сестер, заболевания, которые скорее ожидаешь встретить в какой-нибудь Индии, а не в европейской стране в середине 20 века, предательство друзей и родных, но будут и проблески доброты, как подарок сварливой тетки на 14-летие или попытки окружающих помочь голодному и оборванному мальчишке. Даже если автор что-то украсил или, наоборот, сгустил черных красок, все равно читать интересно, есть мрачноватый юмор и за персонажа переживаешь - он растет, все больше понимает этот мир и пытается найти свое место в нем. В его редком счастливом случае невзгоды не сломили, а, наоборот, дали толчок к развитию.

Хуже несчастного детства - ирландское несчастное детство, но куда хуже - несчастное детство ирландца-католика.

Много ли мы знаем об Ирландии, изумрудном острове, населенном огненно - рыжими девицами и мужичками, мирно попивающими в пабах Гиннесс в своих весёлых зелёных шляпках, поклоняющиеся Святому Патрику и лепреконам?

А между тем, Ирландия имеет свою многовековую историю с горестями и невзгодами, выпавшими на долю её обитателей. Внутренние междоусобицы, религиозные распри, соседи покорители, на протяжении нескольких столетий притесняющие ирландцев.

Чего уж говорить о картофеле, погубившем около миллиона ирландцев, оставив их практически без пропитания. Тот же голод погнал ирландцев прочь через океан в поисках лучшей жизни, сократив тем самым и прежде небольшое население страны ещё на пару миллионов.

Итак, довольно лирических отступлений, я хочу поделиться своим впечатлением от прочтения автобиографического романа американского писателя ирландского происхождения Фрэнка Маккорта, получившего за него Пулитцеровскую премию в 1997 году.

Главный герой Фрэнк, он же автор, вспоминает своё тяжёлое детство, проведенное в Ирландии, пропитанное нищетой и голодом, пьянством и болезнями.

Я жую хлеб очень медленно. Если съедать по кусочку в четверть часа, то ломтя хватит надолго. А если еще водой запить, хлеб в желудке разбухнет, и покажется, что наелся досыта.

Но делает он это без жалоб, без надрыва, с юмором и непринужденностью; с детской непосредственностью и очень трогательно.

Учитель говорит, что почетно умереть за веру, а папа — что за Ирландию, и мне непонятно: нужно ли вообще кому-нибудь, чтоб мы жили?

Произведение очень достойное, трогательное, искреннее; несмотря на преобладающий в книге негатив, она совершенно не вызывает депрессию, напротив, очень даже жизнеутверждающая и светлая книга. Рекомендую!

Эти мемуары Фрэнка Маккорта - рассказ о том, какой беспощадной может быть нищета. Вырасти в трущобах Ирландии с пьяницей вместо отца и флегматичной матерью - то еще испытание. Дети здесь постоянно недоедают, ходят в старой, сто раз заштопанной одежде, на обуви вместо подошвы у них автомобильные покрышки, а за окном у дома стоит общественный туалет, куда сливают свое дерьмо все жители их переулка. При этом автор ни разу не давит на жалость, просто рассказывает о своей судьбе, как есть.

Фрэнку Маккорту здорово получилось передать свое детское восприятие. Повествование он начинает с тех пор, как ему было около 4 лет, и это чувствуется по тексту. Взросление главного героя также заметно по тому, как он мыслит и рассуждает об окружающих явлениях. И, сказать честно, для меня бо́льшим испытанием в этой книге было наблюдать, как ребенок в силу своей любознательности пытается понять мир, а взрослые постоянно от него отмахиваются. В лучшем случае на свои вопросы он получает ответ в виде: «Когда повзрослеешь, тогда поймешь». А иногда за свои неудобные вопросы он мог получить затрещину от родителей и родственников, либо пару ударов хлыста от учителей в католической школе.

Я знаю, что взрослые не любят, чтобы дети о чем-то их спрашивали. Им самим можно задавать вопросы, вроде: ну, как там в школе? Ты хорошо себя вел? Ты помолился? Но если ты спросишь у них, молились они или нет, можешь и тумака получить.

Именно вот такое наплевательское отношение к детскому сознанию меня постоянно передергивало, и я думала, может как раз в таком воспитании и заложена причина повального алкоголизма и бедности в Ирландии. Единственным светлым пятном в книге в этом плане оказался директор школы, мистер О’Халлоран, который поощрял вопросы, заставлял своих подопечных думать и познавать новое.

Рассказ через призму детского восприятия также привнес в книгу детали, ярко заметные ребенку, а во взрослом восприятии кажущиеся замыленной обыденностью. К примеру, маленький Фрэнк удивляется, почему ему обязательно нужно умереть за Ирландию или за веру, неужели нельзя прожить долгую жизнь:

Преподаватель говорит, что умереть за веру - великая честь, папа говорит, что умереть за Ирландию - великая честь, и я думаю, а надо ли хоть кому-нибудь, чтобы мы жили?

Многие отмечают, что наряду с деталями страшной нищеты, книга также полна специфичного юмора. Я его особенно не подметила. Мне скорее хотелось дочитать книгу до конца, узнать наконец, что Фрэнки худо-бедно вырос и дожил до того момента, чтобы написать эти мемуары и получить за них заслуженную Пулитцеровскую премию.

Никак не могла понять, как же в книге, где каждая глава длится и длится страниц по 150-200, самих этих глав явно больше, чем текста. До конца остаётся все меньше и меньше страниц, а в оглавлении все ещё значится таинственная глава 19. Как так? 19 глава ответила на все вопросы. Там было всего два слова: Вот так. И книжка закончилась. А я подумала, что это как-то даже слишком реалистично. 900 страниц тягучего, невыносимого и в тоже время почти поэтически прекрасного детства заканчиваются стремительно, обрубаются под корень. Хрясь. И тебе остаётся только вспоминать, как оно там было. А вот так.

Фрэнк Маккорт написал прекрасный роман о своем детстве и жизни в Ирландии. Нищета царит в трущобах Лимерики, в которых и проживает главный герой. Пьянствующий и не работающий отец семейства, который положил огромный болт на жену и оставшихся 4 детей.

На протяжении всей книги переживаешь за судьбу мальчика и с нетерпением ждешь его успеха.

Книга прямо говорит о том, что без упорства, желания и труда ты ничего не получишь. Либо работай либо оставайся в трущобах до конца своей жизни

Эту книгу написал школьный учитель, вышедший на пенсию. И получил за неё Пулитцеровскую премию. В ней он описал своё детство и юность, свою семью и товарищей, и все мытарства, что пришлось пережить. Во время великой депрессии семья ирландских переселенцев в поисках лучшей жизни возвращается на родину. И здесь начинается настоящий ад. Голод, сырость, вездесущие блохи, крысы, болезни, безработица, пьянство главы семейства. Один за другим умирают дети, отец пропивает в пабах последние крохи, мать рожает одного за другим, а потом лежит, отвернувшись к стене, когда умирает очередной ребёнок, а оставшиеся бегают голодные и грязные. "Прах Анджелы" (Angela’s Ashes) правильнее было бы перевести как "Пепел Анджелы". Анджела - это мать Фрэнка Маккорта, курящая сигареты одну за другой, оплакивающая одного за другим ребёнка. Всё вокруг неё превращается в пепел - одежда становится обносками, последние крохи еды исчезают, дети болеют и умирают, муж не просыхает. Беспросветность, не жизнь, и даже не борьба за жизнь, а жалкое существование. Она рожает детей, но сама как будто уже превратилась в пепел. В ней нет жизненной искры. До этой книги Ирландия у меня, как и у многих, ассоциировалась с зелёными холмами, лепреконами, Святым Патриком и прочей красотой. Здесь показана совсем другая Ирландия. Нищая, религиозная, фанатично ненавидящая Англию, пьющая и несчастная. Книга поражает. Но ещё больше поражает её автор. Который пережил все эти ужасы, включая брюшной тиф и страшнейшую болезнь глаз, голод и нищету, и сумел "выбиться в люди". Маккорт очень откровенно написал о своей жизни. Он не выжимал слезу у читателя, не драматизировал. Он просто и честно рассказывал. Язык книги постепенно "взрослеет" вместе с её главным героем. В начале повествование ведёт мальчик, заканчивает его уже юноша, и это очень чувствуется в слоге. Это очень круто с литературной точки зрения и с точки зрения восприятия. Чтобы так написать, надо иметь талант.

Учитель говорит, что почетно умереть за веру, а папа — что за Ирландию, и мне непонятно: нужно ли вообще кому-нибудь, чтоб мы жили? Братики мои умерли, сестричка тоже, но за что? За Ирландию или за веру? Папа говорит, что они были еще слишком маленькими, чтоб отдать свою жизнь за что-то, а мама говорит, что их сгубили болезнь, голод и то, что папа вечно сидит без работы.

Что может быть хуже детства в нищей семье? Детство в нищей ирландской семье, где все шансы на нормальную жизнь и даже на обычный обед пропиваются отцом-алкоголиком. Родители главного героя – потомственные ирландцы, познакомившиеся и поженившиеся в Америке, куда уехали за лучшей жизнью (история матери) и попросту спасаясь бегством (история отца). И вот двое молодых людей создают новую ячейку общества – семью Маккортов, и начинаются их злоключения.

Историю своего детства нам рассказывает старший сын – Фрэнсис Маккорт, рассказывает просто и не без юмора, местами даже не знаешь смеяться или плакать? Чего стоят только эпизод с первым причастием Фрэнка, сопровождающийся бабушкиными возмущениями «У меня теперь Бог на заднем дворе», или же грандиозная стирка Фрэнка перед его первым рабочим днём: так как у него было только одно одеяние, Фрэнк добросовестно оттер его карболовым мылом и повесил сушиться, но за неимением какой-то другой одежды облачился в платье умершей бабушки…

Страшно представлять, как же люди жили, и как они вообще выжили в таких условиях. Да, это другие времена, когда жены не задавались вопросом «А зачем мне рожать еще детей, если мы и нынешних не в состоянии обеспечить», но все-таки бабушка главного героя выгнала из дома пьянчугу мужа, да и сестры его матери после свадьбы говорили: «Анджела, больше никаких детей». Но Анджела не послушает своих сестер и от мужа не отвернется, будет просто ворчать и иногда прямо выражать свое негодование. А дети все равно любят своего отца, даже понимая, что происходит.

Мой папа прямо как Святая Троица, потому что в нем уживаются сразу три разных человека: утренний папа с газетой, вечерний — со сказками и молитвами, и тот, который поступает плохо и приходит домой с запахом виски и хочет, чтобы мы умерли за Ирландию.

Несмотря на то, что в книге нас ждет только бедность и жизнь в трущобах, написано отлично, живой легкий язык, и в целом повествование захватывает с первых глав.