Отзывы на книгу «Бедные люди», страница 3

Эпиграф к дебютному роману Ф. М. Достоевского подобран шикарно:

Ox, уж эти мне сказочники! Нет чтобы написать что-нибудь полезное, приятное, усладительное, а то всю подноготную в земле вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать! Ну, на что это похоже: читаешь… невольно задумаешься, – а там всякая дребедень и пойдет в голову; право бы, запретил им писать, так-таки просто вовсе бы запретил. (В. Одоевский)

Вот я точно так же думаю после каждого романа Достоевского. Нет, на самом деле просто прекрасно, что никто ему писать не запретил, потому что "Бедные люди" только приоткрыли русскому и мировому читателю великого писателя. Но заявка 25-летнего Достоевского на величие на момент публикации романа была более чем уверенной и высоко оцененной современниками. "Бедных людей" и хвалили (сам Белинский!), и ругали, но, как выразился сам Достоевский: "Сунул же я им всем собачью кость! Пусть грызутся — мне славу, дурачье, строят". Достоевский прибывал в полной эйфории от своего головокружительного литературного успеха, он был горд и несказанно доволен собой, видел впереди "преблистательную будущность".

Что же такого нового явил Достоевский в литературе, что так прочувствовали современники? Разве о бедности раньше не писали? Разве нов образ "маленького человека" ("Шинель" Гоголя прямо упоминается в тексте). Разве не было ранее эпистолярных романов? Так что же? Ответ в словах самого Достоевского:

Человек есть тайна. Её надо разгадать, и ежели будешь разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время. Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком.

Пожалуй, не было до Достоевского такого глубокого проникновения в саму суть человека. И уже в первом своем романе он начинает свой путь к разгадке человеческой природы, по которому будет идти всю жизнь.

"Бедные люди" представляет собой переписку между немолодым мелким чиновником Макаром Девушкиным и молодой девушкой Варварой Доброселовой. Роман очень пронзительный. Удивительное мастерство Достоевского позволило полностью погрузиться в души главных героев: детали, получаемые нами из текста писем, их слог и язык создают четкие образы персонажей, раскрывают их характер, переживания, отношения, заполняют временные пробелы между письмами, позволяя воссоздать всю картину происходящего. Из их теплых, невинных писем мы узнаем всю историю этих двух людей, следим за их отношениями, такими бескорыстными и добрыми. Видим как меняется Макар Алексеевич, следим за злоключениями Вареньки, с пониманием, но в то же время с горечью, отнесясь к ее решению в конце. В общем, вот они, те самые "маленькие люди", вечно обижаемые злыми, обделенные судьбой счастьем. Но потому ли они бедные, что постоянно в нужде и нищете? Нет, он богаты в своей бедности. Потому что только бедность бывает так щедра и добра, так чиста в помыслах и светла в своем отчаянии. Они бедные, потому что ЛЮДИ.

Волнующее, не оставляющее равнодушным произведение, которое непросто читать, хотя оно и прекрасно написано. Но герои, столь печальные, бедные, немного жалкие, а в чем-то ужасающие, в тоже время такие светлые, добрые, наивные, такие искренние и живые производят на читателя очень сильное впечатление. Ещё долго после того, как перевернёшь последнюю страницу, видишь перед собой искаженное мукой лицо Макара Девушкина и заплаканную Варвару Добросёлову.

Последняя часть книги очень сильная, хотя в процессе чтения мне казалось, что произведение слегка затянуто и повторяется по кругу: все несчастные, болеют, тоскуют, страдают, испытывают сильную нужду, унижение, хоронят родню или знакомых. Это произведение может погрузить читателя в глубокую печаль, поэтому хочется спорить и не соглашаться с автором, что время было такое и людям ничего не оставалось, кроме как влачить жалкое существование, раз такая им выпала судьба

да чем же вы-то хуже их всех? Вы у меня добрая, прекрасная, ученая; отчего же вам такая злая судьба выпадает на долю? Отчего это так всё случается, что вот хороший-то человек в запустенье находится, а к другому кому счастие само напрашивается?

Был ли у них иной шанс?

Вообще их переписка оставляет весьма гнетущее чувство, изредка они поддерживали друг друга, но чаще они предавались тоске, отчасти даже смакуя свои несчастья и отсутствие перспектив. Да, конечно, их жизнь была не сахар, но слишком мало в этих письмах того, что принесло бы получателю радость, как будто переписывались вовсе не для того, чтобы доставить приятное другу, а лишь чтобы пожаловаться на свою жизнь,при этом не стараясь ничего изменить и не придумывая, как бы получше устроиться.

Резюмируя, можно отметить, что это произведение, конечно, внесло большой вклад в русскую литературу, ведь в нем талантливо описаны жизнь и чувства "маленьких" людей. Это та настоящая литература, которая призвана обратить внимание читателей на простых, бедных обывателей. Заставить их понять,  что и "маленький человек" является личностью, что он не должен быть лишь тенью или потехой для более богатых или чёрствых душой.

Но в тоже время, мне, как современному читателю, не хватило в книге попыток противостоять несчастьям, борьбы, какого-то поиска радости жизни в мелочах, хотя бы в вере в бога или иного «луча света в темном царстве». Тут же лишь грусть, тоска, покорность злой судьбе и даже попытки скрыться от проблем в пьянстве и забытье.

"Васильевский остров прекрасен, как жаба в манжетах" (с) Саша Черный

Периодически в меня, достаточно далекую от среды, где принято обсуждать классическую литературу, прилетают восхищения Петербургом Достоевского. Дескать, создал Достевский свой образ Петербурга, жестокий и прекрасный, и теперь мы стоим с открытым ртом, как богомолы, которых фотограф застал за три секунды до оргазма, и этим самым Петербургом восхищаемся изо всех наших богомольих силенок.

Ребят. Ну ребят. Достоевский в "Бедных людях" Петербург ругает, ну. Очень сильно ругает. Холодно, мокро, грязно, простудил ноги и умер, весь подъезд загадили, присесть негде. Надо иметь очень хорошее воображение, чтобы из этого образа сляпать что-то, чем можно восхищаться. Как бы сказала прогрессивная молодежь, Достоевский в "Бедных людях" Петербург не романтизирует. За что ему большое спасибо. Мокро, холодно, плохо, жрать нечего, мы все умрем, Васильевский остров подобен жабе в манжетах. Спасибо, Федор. Извини за тех, кто с придыханием и восхищением говорит про образ.

Название хорошее. "Бедные люди" можно толковать двояко: и как "люди, у которых нет денег", и как "люди, у которых дела идут откровенно так себе". Ни в одном из смыслов название ничего хорошего не означает, один смысл непосредственно связан с другим, даже непосредственно вытекает из другого, и показывает нам, что у людей, у которых все не очень, деньги тоже обычно не водятся. С одной стороны - логичность на уровне мема про волка, с другой - хочется крякнуть и сказать "Глубоко!".

Вообще читать классические произведения в школе - это когда ты многозначительно прищёлкиваешь языком и думаешь, какие они там все были дураки. В школе вообще все проблемы (особенно чужие) решаются просто. Бедный? Ну разбогатей, чего ты как лох. Она тебя не любит? Разбогатей, полюбит.

Когда ты вырастаешь и у тебя появляется пара дополнительных слоев нейронов (это случается не со всеми), то после прочтения большинства классических произведений ты сидишь в ванной, как лягушонок Кермит, трясешься, а в голове на репите крутится слово на букву "П", за которое рецензию могут отправить в неформат.

Мораль: иногда я думаю, что эти пара слоев нейронов были лишними.

Ладно, главные герои. Макар Девушкин - образ "маленького человека", доказательство тезиса, что русская литература-де вся вышла из Гоголевской "Шинели". Тезис актуален в том случае, если из русской классической литературы вы читали "Шинель" и "Бедных людей".

Главная героиня - Варя, девушка, которая честного парня обманула, невинности его лишила, а замуж не пошла.

Встретиться герои никак не могут - несмотря на некую степень родства, визит главного героя к главной героине будет замечен и строго осужден людьми, которые что-то там скажут. Ну, знаете, теми самыми людьми, которых беспокоит тот факт, что вы не закончили высшее образование, не вышли замуж, не женились, не завели детей и вообще настолько отбились от рук, что посмели жить не в соответствии с правилами из их головы.

Федор Достоевский уже много лет как умер, а эти люди еще живы.

Итак, теперь серьезно. На дворе 21 век, а мы потихоньку вкатываемся в неовикторианство. В то самое прекрасное время, которое породило трагедию Вари и Макара Девушкина (помимо того, что Макар - классический соплежуй (с) ЛиСанна из шестого класса).

Пока на лайвлибе консервы разных сортов обсуждают, нужно ли женщине образование, и приходят к выводу, что нужно, чтобы воду с ведра не пила, прогрессивная часть интернета стремительно скатывается к, например, переодеванию персонажей игр в более закрытую одежду. Потому что персонажам так удобнее. Потому что нечего тут ходить в коротких юбках. Потому что что люди скажут. Потому что короткая юбка - это сексуализация, то ли дело полностью закрытый костюм.

Где-то в точке крайности консерваторы и борцы за права и свободы сливаются воедино. И мне не нравится это единство. Мне не нравится общество, в котором тебя могут осудить за то, кого ты принимаешь в своем доме. Мне не нравится общество, которое описано в "Бедных людях". Мне не нравятся люди, которые что-то там скажут.

Я хочу, чтобы их - тех, кто "скажет" - не было. Тогда у нас жизнь станет полегче. А у людей, которые "скажут", эта жизнь наконец-то появится.

Но это не точно.

И до "Бедных людей" Достоевского в русской литературе 19 века неоднократно поднималась тема "маленького человека". Но так натурально преподнести жизнь людей из низкого социального городского сословия, как сделал это Федор Михайлович, могли не все. В большинстве случаев герои выходили какие-то гипертрофированные в своей нужде, как некая гиперболическая пародия на бедных материально и духовно.

Поначалу и Макар Девушкин смутил меня своей абсолютной оторванностью от жизни. Постоянно так и лезло в голову: "Ну нельзя же быть таким лохом!" Местами это можно было бы объяснить некоторой глупостью героя. Сигналы об этом проскакивают тут и там - чего только стоит восхищение Девушкина сочинениями Ратазяева или суждения о том, что каждый сверчок - знай свой шесток. Но по ходу повествования понимаешь, что дело не в глупости, а скорее в чудовищном мягкосердечии Макара. В его душевности. Нельзя сказать, что он мало думает о себе, текст насыщен его размышлениями о своем неприглядном месте в окружающем мире и о своей карме неудачливого человека. Но вот насколько самоуничижающе он думает о себе. Что это? Самовлюбленность на фундаменте мазохизма или обычное и обильное нытье неудачника по жизни? Вникая дальше в суть характера Девушкина, понимаешь, что ни то ни другое. Макар может рассуждать достаточно здраво, в некоторых моментах он даже удивляет трезвостью своих взглядов. При всем самоуничижении порывы его высоки и наполнены духовностью большей нежели у людей, стоящих выше его на социальной лестнице.

Где-то ближе к концу романа стало закрадываться подозрение, что переписка Девушкина с Варварой есть не что иное, как диалог совести со разумом у одного и того же человека. Так вот Девушкин - это персонифицированная совесть маленького человека, а Варвара - это здравый смысл. Или, если хотите, Девушкин - это душа маленького человека, а Варвара - это практический повседневный ум. Концовка только подтвердила мои подозрения, Девушкин буквально подготавливает свадьбу Варвары на "денежном мешке" ради ее материального благополучия, сам оставаясь с вечным вопросом совести-мученика: "А как же я дальше жить буду?" Да так же как большинство людей живет, поболит-загрубеет-перестанет или просто отомрет со временем. Это закономерное и частое явление, когда человек, идя на поводу у здравого смысла, или входит в договор со своей совестью, или искусственно умертвляет ее, грубея душой. Достоевский, используя в качестве фона социальное неблагополучие маленького человека, блестяще эту ситуацию отобразил на страницах своего эпистолярного романа.

И ведомо каждому, Варенька, что бедный человек хуже ветошки и никакого ни от кого уважения получить не может, что уж там не пиши!

В последнее время книги Достоевского для меня, как прохладная вода в жаркий день - пью залпом и еще больше хочется...

И этот роман, как и почти вся русская классика был благополучно пропущен мной в школе. Но я не жалею, а даже рада этому. Рада, что пришла к Достоевскому в зрелом возрасте, могу теперь наслаждаться каждым словом, каждой буковкой... И разве могла бы я, пятнадцатилетняя, оценить это? Уверена, что нет! По-моему, Достоевского вообще не стоит включать в школьную программу.

Вообщем-то все герои у этого писателя - бедные люди. Бедные, в прямом смысле - неимущие, зависимые, униженные. А вот если бы души этих людей, их умение любить, их самопожертвование можно было бы обратить в деньги, о, тогда Варенька и Макар Алексеевич были бы уже миллионерами! А хуже всего даже и не бедность. Что для них самое больное? Унижение со стороны сильных мира сего, насмешки, грубость. Особенно из-за этого страдает Девушкин - за себя, а более всего за свою названную дочь. Кстати, его судьба, как мне показалось очень сходна с судьбой отца студента Покровского. У каждого из них одно лишь светлое пятно в жизни, у Покровского - сын, у Девушкина - Варенька. И у обоих безжалостная, равнодушная судьба отнимает единственную радость. Без слов понятно, что ждет обоих в дальнейшем. Это самое страшное, когда нет человека, ради которого стоит жить...

В аннотации написано, что в романе рассматривается тема "маленького человека". Не соглашусь. Тот, кто умеет так любить - не "маленький". Для меня Макар Девушкин - Большой Человек.

"Это первая попытка у нас социального романа, и сделанная притом так, как делают обыкновенно художники,то есть не подозревая и сами, что у них выходит." В.Г. Белинский

Дальше...

На мой взгляд, не имеющей еще не седины в висках, не опыта за плечами, до сих пор, по прошествии 170 лет, (преимущественно молодое) общество продолжает "встречать по одежке". Мода, инновационные технологии диктуют определенный уровень жизни, которому соответствовать очень сложно, но что приятно отличает от времен середины 19-го века, не обязательно. Больше бедности боится маленький человек общественного осуждения. И не понятно, откуда у такого безобиднейшего человека, как Макар Девушкин могут взяться враги, не иначе как он завистников и сплетников такими считает, так тут иногда людям и причина не нужна, чтобы кому "кости перемыть", даже если в новой шинели и лучших сапогах сидеть будешь. Еще один показательный момент и жаль, что Девушкин его трактует как признак гордыни.

Ратазяев, видно, хотел его ободрить и сказал: "Что, батюшка, честь, когда нечего есть; деньги, батюшка, деньги главное; вот за что бога благодарите!" - и тут же по плечу его потрепал. Мне показалось, что Горшков обиделся, не то чтобы прямо неудовольствие высказал, а только посмотрел как-то странно на Ратазаева да руку с плеча снял.

Дело не просто во внезапно свершившемся счастье, которая вытащит Горшковых из бедности, ему вернулось самоуважение! И разве могло это огромное радостное известие поместиться в сердце маленького человека?

Про Варвару Добросёлову, второго, не менее важного персонажа, как Девушкин, я не забыла, просто большую половину книги образ Вари полностью гармоничен образу Макара Алексеевича, что тандем "Девушкин-Добросёлова" начинаешь воспринимать как нечто цельное. Дневник Вари, читаемый Девушкиным, открывает нам картину, что это была за девушка больше для сравнения и в каком положении она находится сейчас. Что произошло между этими временными периодами в отдельной истории не нуждается - ясно по оговоркам в письмам. Особенно поразило, как изменилась Варя, когда ее история приобрела "счастливый" оттенок - особенно эта метаморфоза видна в предпоследнем письме, как меняется тон, какая появляется дотошность к приготовлениям - так сразу и не скажешь, что человек жил в нужде и довольствовался, чем было.

Подумать только, эти маленькие письма отразили и воссоздали перед читателем целый роман, большую историю, которую пережили корреспонденты этих писем. Главные действия остаются за кадром, за ним же и продолжаться, как только закончится переписка маленького служащего Девушкина и одинокой Добросёловой. Что и говорить, потрясающий дебют.

Вообразите: за окном конец сентября, осень, холодно, небо серое и угрямое, моросит мелкий дождь, Алексей сидит дома и читает "Бедные люди" Достоевского. А в книге: "...дождь, гнилая осенняя изморозь, непогода, слякоть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, недовольных, сердитых!..." Эх, а я то всё думал после прочтения: почему обсуждать книгу особо неохота? почему духота в голове, как в комнате, которую не проветривали? почему довлеет что-то надо мной? Так ничего удивительного! Книга сама по себе депрессивная + погода на дворе = осенняя хандра. Премерзкое, гнетущее ощущение. Целый день ходил как в воду опущенный, печальный, унылый, не хотелось ни о чём думать - как будто попал в книжный Петербург по-Достоевскому. Тяжелыми усилиями смог вернуть себе хорошее настроение и ясность сознания. Наверное, было ошибкой читать 2 крупных произведения Достоевского подряд ("БЛ" и "Степанчиково") - я уже как то писал, что мозг не способен вынести такой нагрузки!

Скажу парадоксальную вещь: "Бедные люди" - роман для молодёжи. Во-первых, они же любят переписываться (пишу "они", как будто сам к молодёжи не принадлежу, хотя мне 25, и многое, что нравится им, мне не чуждо), а здесь весь роман - переписка, и по ней можно учиться, как вольно или невольно воздействовать письмом на читателя: (раз)убедить, похвалить, наругать, умилить, разжалобить и т.д. Во-вторых, вся эта переписка то - любовная, и между героями нашими - любовь. Молодым людям, которых во все времена волновала любовь, будет интересно увидеть какой она может быть. В нашем современной понимании это романтика, встречи, отношения и т.п. В книге - ничего подобного. Любовь на расстоянии, бескорыстная, бессознательная даже; любовь просто за то, что ты есть. И - любовь до гроба, в прямом смысле слова. Без Вареньки жизнь Макара Алексеевича просто теряет смысл, как у Самсона Вырина после уезда дочери, и роман обрывается.

Что насчёт Вырина, то он и Башмачкин тут - не случайные прохожие. Разумеется, читать "Бедных людей" нужно после того, как уже прочтены "Станционный смотритель" и "Шинель" - только тогда удастся, не говорю "понять", говорю: приблизиться к пониманию синтеза этих трёх произведений, скрытому под обложкой "Бедных людей". Когда я 2 года назад в первый раз читал эту книгу в армейском госпитале, я не проникся ею - как кажется, потому что, во-первых, не мог хорошо сосредоточиться из-за сильного желания вернуться домой, а во-вторых, потому что как раз не прочитал до той поры Пушкина и Гоголя. Вообще, редкий случай: Достоевский, Пушкин и Гоголь не только собраны под одной обложкой (это и в учебнике по литературе имеется), а ещё и образуют своими произведениями общий контекст, макротекст, если позволите. Пушкину и вовсе уделяется в книге повышенное внимание. Он, пожалуй, этакое связующее звено, универсальный код, с помощью которого люди находят связь друг с другом (1 Варя и старик-Покровский сближаются с Петенькой именно благодаря книгам Пушкина; 2 Варя и Макар Алексеевич оба читают "Повести Белкина"), потому что, наверное, Пушкин и есть тот код, с которым знаком каждый участник коммуникации в России (и который внутри у каждого).

У Макара и Варвары не случайно одинаковые отчества - это словно показывает их родство, их близость друг другу. В глобальном смысле, все люди - братья и сёстры, которым друг друга надлежит любить, как любят Девушкин и Доброселова: не за заслуги, не ради пользы, а просто для того, чтобы заботиться о ближнем. Поскольку я сам - Алексеевич, то при чтении ловил каждое слово тёзок, пытаясь образовать с ними духовное трио. К слову о совпадениях: во время чтения премило переписывался с девушкой... Так и хотелось назвать её "маточкой", "ясочкой" или "милостивой государыней"!

А Достоевского я по-прежнему называю любимым писателем. Всякий раз, читая его, понимаешь, что имеешь дело с нечто необъятным для сознания; что хоть 4 абзаца испиши, хоть 44 - всё равно ни на йоту не приблизишься к полному извлечению на поверхность всех заложенных в тексте смыслов. Я очень надеюсь, что картина, сложившаяся у меня в голове, и ощущения от книги соотносимы с задумкой автора; что мысли по поводу Достоевского со временем перебродят, и из них выйдет отличный напиток - живая вода, глоток которой поможет в жизни. Пока же я, находясь в восторге и изумлении, в силах извергнуть на бумагу лишь пару легкомысленных пустяковых размышлений, изложенных в этой рецензии.

Не самая удачная книга для чтения зимой, пасмурными днями, по дороге зимой в метро пасмурными днями. Потому что не то чтобы книга очень меня зацепила, но по настроению дает знатно. Сразу хочется побежать искать солнце, чтобы тебя кто-то похлопал по плечу и пряник выдал.

Это истовая классика жанра, в которой маленькие человечки, большие чувства, маленькие письма и большие воспоминания. Они живут, они пытаются, они, можно сказать, даже сражаются за свое место под пасмурным облаком, только получается у них не очень, на то они и маленькие люди в большом сером городе, чтобы пробрало, прочувствовалось, особенно на фоне теплых оттенков детства в деревне той же Вареньки. Хотя вот это вот "маточка" Макара Алексеевича просто выносило. Честно. Но это так, оффтопом.

Как итог - не совсем мое чтение и, повторюсь, не особо позитивное на зимнее время, но отличный образец творчества Достоевского, с которым я очень долго откладывала знакомство, а зря.

Есть писатели, говорить плохо про которых - это что материться в церкви. И поэтому уже в очередной раз я спрашиваю себя, что мне делать? Писать правду, или промолчать?

Все-таки остановимся на правде. Итак, "Бедные люди", Федор Михайлович Достоевский, классик и столп мировой литературы...

...не впечатлило настолько. чтобы поставить пятерку.

Конечно, само описание этой бедноты, этих нравов, унижений и самоуничижений, этого нищего Петербурга очень выразительно, очень психологично, и не тронет разве мертвого. В отдельные моменты чувствуешь, что дыхание очень стеснено, и надо бы отвлечься на секунду, оторваться, чтобы перевести дыхание, но не можешь оторваться, ибо эти строчки словно нитки прошили глаза насквозь.

А иногда читаешь рассуждения-рассусоливания Макара Девушкина, и думаешь - ну и муть, когда же это закончится? А то и просто перепрыгнешь взглядом на пару-тройку абзацев вперед, и не испытаешь никаких угрызений совести.

Достоевский талантлив, но многословен. Обстоятелен, но подробен. Мудр, но местами наивен. В этом его сила и слабость - в противоположностях его мастерства и таланта. И вот когда, прочитав историю романа, я узнаю, что в окончательной редакции Федор Михайлович сократил свое произведение, я думаю - Бог мой, что же там было? какие рассуждения?

Мне не очень понравился образ Варвары. Вроде бы чистая девушка, светлый человек с поломанной судьбой. Но ведь по большому счету это она, пусть даже не желая, пусть даже внешне противясь, но все же она толкает Макара в еще более глубокую нищету. Он тратится на нее, она упрашивает его не делать это, читает его уверения, что все хорошо, но сама прекрасно понимает, что все плохо, что все хуже и хуже, и будет он и дальше тратиться, и будет дальше нищать из-за нее.

Роман заканчивается до неприличия, до ужаса хорошо. Вот исключительный в литературе случай - закончилось все хорошо, все остались несчастными и льют слезы. Что происходит? Она выходит замуж, едет к нелюбимому человеку, и страдает. Он лишается самого близкого на данный момент существа, и теперь ему не с кем поговорить-переписаться - и он тоже страдает. Она все же вытащена из нищеты, пусть слишком прямолинейно-случайным образом, да и он тоже, а все равно счастье не пришло. При этом мысль книги совсем не в том, что "не в деньгах счастье". Оба все равно остались бедными людьми.

Но в чем не откажешь Достоевскому - в том, что он очень метко подметил ощущения бедных людей и отношение к ним общества. Сколько лет прошло, ничего не изменилось. Бедный - он и в двадцать первом веке бедный, над ним и теперь будут свои же тем громче смеяться, тем стремительнее отворачиваться, чем он беднее.

Непростая книга. Но всяко не выдающаяся, что конечно, для самого первого авторского романа не удивительно.