Отзывы на книгу «Фиеста», страница 4

Мне все равно, что такое мир. Все, что я хочу знать, это как в нем жить. Пожалуй, если додуматься, как в нем жить, тем самым поймешь, каков он.

У меня со стариком Хэмом сложные отношения. Я когда-то давно, еще в старших классах, прочитала все его нашумевшие и признанные классическими романы. А потом, спустя много лет, когда зарегистрировалась на Livelib'e и начала вносить книги в прочитанное, не смогла вспомнить ни одного кроме, пожалуй, "Старик и море". Названия были знакомыми, но не вызывали ни малейших ассоциаций. Поэтому я решила честно старика Хэма в прочитанное не вносить и когда-нибудь на досуге перечитать. С перечитыванием у меня идет туго - уж больно много хороших новых книг маячит на горизонте, а потому руки до "Фиесты" дошли только сейчас. И, кажется, я начинаю понимать, в чем дело - откуда взялась моя "местная амнезия" по отношению к Хемингуэю.

"Фиеста" - один из первых романов будущего нобелевского лауреата. Дело было в Париже, во второй половине 20-х годов ХХ века. Герои Хемингуэя - американский журналист, писатели и английская аристократка - типичные представители того поколения, которое позже назовут потерянным. Они не вылазят из кафе и ресторанов, ездят на танцы, флиртуют, сплетничают, а заодно пьют так ненасытно, как студенты-первокурсники вырвавшиеся из под родительской опеки в блаженный рай общежитий. Единственное, что их отличает от неоперившегося современного молодняка, так это качество поглощаемого алкоголя - хорошее французское вино, виски с содовой и прочие "вкусности". Ну а поскольку Париж им в определенный момент надоедает, то принято решение отправиться в Испанию - ловить форель в Пиринеях и смотреть бои быков в Памплоне. Естественно, в свободное от попоек время. Ну и чтобы все было как в жизни - в придачу получите-распишитесь любовный треугольник с постоянными переменными.

Собственно, это все. Вы прочитали краткий пересказ "Фиесты". "Испанская" часть книги оказалась более интересной по сравнению с началом, особенно описания природы и боя быков, "парижская" по сравнению с ней кажется исключительно вялой и бледной. И проблема не только в декадентстской ауре, окружающей потерянное поколение. Создается впечатление, что старик Хэм не прошел проверку временем. Сегодня та молодежь, которая взрослела в годы Первой мировой войны кажется далекой и непонятной, из поступки - загадочными и нелогичными, а действия - бездействием.

К счастью, роман короткий и сложно назвать его тяжелым и угнетающим, поэтому читается быстро. Если только вас не угнетает неиссякаемый пессимизм, которым пронизана вся книга. Для меня "Фиеста" была интересной картинкой далекого времени - с его атмосферой, обычаями, модой. В итоге неплохо, что из того, что сначала планировалось как репортаж с фиесты получился роман, который положил начало творческому наследию нобелевского лауреата. Но теперь я точно помню, что остальные книги Хемингуэя очень похожи между собой - такие же депрессивные, пропитанные алкоголем и безнадегой. И не удивительно, что они растворились где-то в моей памяти.

В целом, мне понравилось. Читалось легко, много интересных подмеченных подробностей, мелочей о людях, о традициях, о нравах. Много чего заставляет улыбнуться: где-то весело (диалоги с Биллом, например, такие), где-то горько (это в основном ирония главного героя Джейка). Но какого-то заметного эмоционального отклика на роман у меня не случилось, я скорее понимаю головой, чем сопереживаю героям и вообще описанному в романе. Роман начинается с описания жизни Роберта Кона, единственного героя романа с биографией. Об остальных мы узнаём в процессе чтения какие-то обрывки из их жизни, даже о Джейке, от лица которого и ведется повествование. Возможно, самые значимые обрывки, но всё же обрывки. И лишь о Коне всё обстоятельно рассказано. Почему? Это для меня так и осталось загадкой. После будничных вечерних посиделок в кафе и барах Парижа, компания друзей отправляется в Испанию на фиесту в Памплону. Испания в романе сильно отличается от Франции. С одной стороны, это действительно другая страна, другие обычаи, и даже климат, но с другой, Франция -- это прежде всего будничный Париж, Испания -- это ловля форели в чистом ручье, фиеста, коррида, солнце и проливной дождь. Испания -- это сильные чувства и страсти, Париж - жалкое подобие. В Париже ничего особенного не происходит, там вечерами время просто убивается, в Испании возникает иллюзия настоящей жизни. А Джейк Барнс, в том числе из-за полученного ранения на войне, вызывает у меня ассоциацию с волом, успокаивающим быков, своих друзей. Они без него не могут, он как некий громоотвод. Но иногда и ему достаются удары рогов своих друзей. Хемингуэй, безусловно, был aficionado, это понятно не только по его биографии, не только по тому, что таким был Джейк Барнс, но и по описанию всех тонкостей бега быков и фестиваля Сан-Фермина. Тем не менее Хемингуэй показал и тех, кто вовсе не любит корриду, кто считает ее бессмысленной и беспощадной. Жертвы -- волы, быки и люди, те самые которые приехали как зрители на неделю на фестиваль и оказались насаженными на рог или затоптаны быками, теми самыми, которых назавтра убьет матадор. Зачем это всё? И почему это так привлекает зрителей? Убегать от быков -- почему-то столь притягательная традиционная забава, даже если потом за твоим телом из родной деревни придется приехать молодой вдове с двумя малолетними детьми. Ну, и манифест потерянного поколения. Не знаю, в чем он. Но по образу жизни главных героев видно, что они слишком хорошо поняли, что жизнь может оборваться в любой момент, что завтра может не быть, они живут сегодняшним днем и желательно, чтоб в этот день было вложено побольше чувств, эмоций, острых ощущений. И если мужчины заняты хотя бы какой-то работой, которая заполняет их будни и придает стойкости, то Брет, похоже вообще ничем не занята, и для меня она самая потерянная. В войну она была сестрой милосердия, и видимо, до сих пор по-своему это милосердие пытается оказывать. Безумно красивая женщина, в которую влюблены почти все герои, а она из жалости, доброты и собственного желания жить (помощь и себе нужно оказывать) каждого хоть немного одаривает своей любовью. И Брет -- это не какая-нибудь шлюха, а женщина, вызывающая восхищение и уважение в своем кругу. Все как-то понимают, что не стоит претендовать на Брет, качать с ней права, что-то он нее требовать или чем-то попрекать. Иногда случаются, конечно, исключения вроде Кона, но и ему можно всё доходчиво объяснить.

P.S. Я читала одновременно два перевода, классический В.Топер (этот слушала в исполнении Александра Бордукова) и новый Д.Шепелева (этот сама читала). У каждого есть свои плюсы и минусы. Шепелеву я очень благодарна за подробные комментарии к тексту, позволяющие понять разные отсылки и тонкости. В оригинал тоже заглядывала, когда переводы заметно расходились. С удивлением обнаружила довольно простую грамматику этого текста, так что книгу вполне можно читать в оригинале при относительно среднем английском.

Ну что ещё можно сказать о культовом произведении культового автора? Это классика, которую нужно читать. Не всем она понравится, но меня привела в восторг. Основные события разворачиваются во время фиесты в компании с виду беззаботных людей. На фоне боя быков, рек алкоголя (действительно рек, мне даже показалось, что они перепили героев Ремарка), кучи кафешек и праздных развлечений разворачивается трагедия любви нескольких мужчин к одной женщине. Внимание читателя конечно же сосредоточено на главном герое, из уст которого и льётся повествование. До прочтения книги я ознакомилась с аннотацией и очень переживала, что основной темой книги будет недуг главного героя и читателю будут давить на жалость. Но этого не было. Автор дал прочувствовать ситуацию, но без лишнего драматизма. Книга написана красивым и лаконичным слогом.

восхитительно, поразительно. на 90% книга состоит из диалогов. но основное ощущение от них - как мало говорят эти люди. и это заставляет проникнуться к ним таким уважением, что их невозможно жалеть. и когда Майкл, оставшийся без женщины и денег, Джейк, с его любовью и травмой, и Билл, с его экзистенциальным кризисом, отправились в последнюю прогулку на машине, последние противоречия между событиями, словами и количествами алкоголя и пейзажей для меня испарились. кажется, никогда до этого у меня не было такого ощущения всепонимания и покоя. возможно, чего-то такого и пытались добиться Х.С. Томпсон и Каннингем, не знаю. но куда уж им. в конце концов, что такое жизнь, как не череда причин искать утешение и поводов его находить, если только ты не сволочь и не дурак. и всегда все будет ужасно. и всегда все будет восхитительно. и возвращается ветер на круги своя. и восходит солнце.

Одна из тех книг, которые точно буду не раз перичитывать. Настоящий Хемингуэй, мужественный, правдивый.

Гипнотизирующие описания однообразных, невыносимо-скучных будней и праздников столичных "потерянных" людей, которые давно перестали искать смысл жизни, для которых, собственно, жизнь и не начиналась, потому что они смертельно боятся ее. Дорогие напитки, остроумные разговоры, красивые женщины, а за всем этим - пустота, безнадежная пустота.

Но в этой же книге - другой род людей, простых, я бы сказала, чистых, для которых вообще не существует пафосных вопросов, о том, что такое мир и как в нем жить, в чем смысл жизни и как найти себя... Они просто живут, и трудятся, и радуются жизни и труду. Замечательные описания этих людей: крестьян с мехами вина на крыше автобуса, полной достоинства женщины за прилавком, которая отказалась взять чаевые, юноши-тореро Педро Ромеро. Благодаря им книга получается светлой и оптимистичной, они дают надежду на радость, они - вовсе не потерянное поколение.

И конечно Испания... дороги, солнце, коррида, фиеста, вино, белозубые улыбки на бронзовых лицах и синее, сияющее небо...

Даже если перекрыты границы и не выпускают на улицу - вы все равно можете насладиться красотами Франции и Испании, просто прочитав «Фиесту».

Да, перед вами - книга-путешествие.

На ее примере я хочу показать вам, что Хемингуэй - это не скучно, а очень даже может попасть в самое сердце.

Если вы уже давно мечтаете отправиться в своё лучшее приключение через десяток европейских городов, джазовую музыку вечерних баров, шумы городских улиц и реки отличного алкоголя - тогда пристегивайтесь, мы едем в путь. Ведь старина Эрнест нам с вами поможет.

Именно за всеми этими шумными и насыщенными буднями живет журналист, ветеран Первой Мировой войны, представитель того самого «потерянного поколения» - Джейк Барнс.

Потерянное поколение - это люди, которые ушли на войну молодыми, выжили, вернулись в мирную жизнь и столкнулись с глубокой утратой ориентиров в жизни. Я читал ее именно в тот момент, когда испытывал похожие чувства. Куда жить дальше? Да черт его знает.

Это не книга-экшн. Это целая приятная душе мелодия длиною примерно в каких-то 250 страниц. Читается легко, хочется смаковать и не спешить. Я тот еще? книжный маньяк, с красотой сюжетов порой так и не хочется расставаться.

Зачем ее читать? Отправься из напряжения сегодняшних дней в приятную поездку по Европе вместе с отличным попутчиком по имени Эрнест Хемингуэй. Лучше понять человека, который вернулся с войны и не может найти своего места в жизни, пытая заглушить эту боль поиском острых ощущений.

Прочитать просто ради того, чтобы получить удовольствие. Возможно, начать с чего-то несложного, если хочется начать читать книги. Ведь книги - это круто.

Бежим, бежим, бежим...

Пьем вино, ром, коктейли, напиваемся вхлам, опохмеляемся...

Влюбляемся, шляемся за кем-то, выясняем отношения, мучаемся без кого-то, лежим вдвоем в одиночестве...

Кричим, ругаемся не на жизнь, а на смерть, разговариваем умные разговоры, философствуем...

А все для того, чтобы дать себе шанса стать самими собой. Если "я" выйдет, если поймешь, кто ты и начнешь задавать себе вопросы, вспоминать - ту же войну, - пропал. Ведь в войне все дело: ты юн, у тебя мечты, планов громадье, тебе бы любить и быть любимым, для тебя весь мир - но ты убиваешь, вокруг тебя грязь и смерть. В 18 лет ты стал убийцей: убитый заслужил, это он пришел на твою землю, первым убил твоих соотечественников, изгваздал твои идеалы. Но убийца - ты, потому что весь мир - это ты. А потом война окончилась, а с нею и мечты закончились, и планы, и юность. 25 лет: хрупкое детство и кровавая юность. Кто научит жить после войны? Такие же убийцы?

Самое простое - заглушить в себе разрушающее начало, разрушив самому все: криками, пьяным забытьем, быстрыми девушками. Потому что после смерти, грязи и криков войны весь мир слишком никчемный. Та же грязь, те же крики, те же убийцы вокруг и их недобитые жертвы. Смысл всего этого? Где потерялся смысл?

Так это не смысл потерялся, а поколение, как заметила Гертруда Стайн. Потерялось и не нашлось, вырастив новое поколение, второе поколение убийц.

Вот и быки так же бегут по проложенной кем-то для них колее из пункта в пункт, а в конце - кто-то из них станет убийцей, и все они - усталыми жертвами.

Это классическое, мягко говоря, произведение может заинтересовать любого человека или даже девушку. Хемингуэй рассказывает на страницах, как он воевал на Второй мировой и ему в окопе снарядом оторвало самое главное в жизни любого мужчины достоинство. Но он не расстроился и поехал работать в послевоенные годы до Парижа, чтобы обосноваться в редакциях крутых газет, писать за кругленькие суммы статьи о себе и о подобных себе, а также о кабаках, где он после работы гулял до поздна, и о Испании, куда он с друзьями ездил посмотреть быков, кровожадно сражающихся с метеодорами и прочими торреро. Что после всего подкупает в Хемингуэе, так это его позитивный настрой. Что с того, что он уже не имеет возможности переспать с женщиной в одной постели (имеется у виду сугубо технический аспект этого самого дела). Но никто ведь не запрещает с любимой женщиной кататься в авто по ночному Монмартру и возить ее вместе с обнищалым и спившимся мужем в Барселону и Лиссабон. И завоевывать даме сердце, показав, как сражаются между собой буйволы. Со стороны никто не узнает, а если и узнает, то сам внешний вид Хемингуя осадит любого насмешника. Грозный вид у задираки Эрнеста! Друг - боксер и писатель, (а девичье сердце падко до боксерских рук и искусства словесности), да и тот не смог покорить строптивую Бретт. И снова в дамках Хемингуэй! И верит он в лучшее, и ни на что не сетует, и читает Классику (Тургенев) лишь по ночам мучают кошмары. Но это всего лишь сны, они ничего не значат, их можно было и не описывать, поскольку к общей концепции произведения они не , мягко говоря, вообще ничего, зачем Хэмингуэй это... Тем ни менее книжке я ставлю твердую пятерку. Ибо она учит мужчин самому главному. Будь мужественным, даже если там внизу все настолько печально. Об этом говорит и сами заголовки книги. Первый раз Эрнест ее назвал Фиеста (что в переводе с испанского наречья называется праздник) - то бишь - намекнул будет праздник и у меня. А потом подумал и, чтобы, подчеркнуть написал, чтобы было всем уже понятно без намеков: И солнце всхдит. Такое вот. P. S. Ай да Хем! Ай да сукин котик))

— Нет. Не это. Вы послали меня к черту. — О, не ходите к черту, — сказал я. — Сидите здесь.

Когда переворачиваешь последнюю страничку книги со словами: "Ну и дура!" - как характеристику главной героини... Хотя, какая она ко всем чертям героиня? Да там пробу уже ставить негде! Откровенно говоря, мне вообще не нравятся женские персонажи ни Хемингуэйя, ни Фицджеральда... Я бы им устроила тёмную. Женщиинам ихним. Потому что так нельзя. И самое странное и страшное, что такое, далеко не благородных девиц, поведение этих дам воспринимется как должное. Да ну, ребята, вы серьёзно? Да там можно полный букет, наверное, подцепить, только посидев с ней на одном стуле...( В общем, не так страшны были моменты о корриде, как поведение этой аристократки (и дегенератки. Простите, не могла не дописать:-))

Это один из самых моих любимых романов не только Хемингуэя, но и мировой литературы в целом. Возможно, это не очень нормально, но книга прочитана мной раз 40, можно сказать, эта одна из моих настольных книг. Из тех, которые можно открыть на любой странице и читать, как что-то свое, родное, близкое и знакомое. Возможно, я могу столько раз читать книгу с интересом, потому что у меня ужасно плохая память. Но хочется думать, что книга на самом деле того стоит, чтоб еще читали и читали... Обожаю Хемингуэя! Так вот, о романе. Сразу же хочу предупредить: мало кому из моих друзей понравилась эта книга. Кому-то кажется, что "слишком много диалогов", кому-то - что "слишком мало экшена". Друзья мои, но ведь это уже классика! И экшен тут - не самое главное. Да, стиль повествования неторопливый, хотя динамика событий присутствует. А диалоги - это нечто совершенно особенное! Лично мне диалоги героев кажутся просто unreal образцовыми. О чем же этот роман? Это роман о потерянном поколении, о любви и дружбе, о Париже и Испании, о ловле форели, о корриде, о внутреннем мире человека...да в общем просто о жизни. Герои просто живут, и вроде бы они где-то работают и чем-то занимаются, но на протяжении романа большей частью отдыхают: ходят по клубам, путешествуют, разговаривают (да-да, именно не беседуют, а разговаривают!) - и все это с бокалами хорошего вина в руках, а иногда и чего покрепче. И пусть жизнь наполнена безысходностью...герои относятся к этому философски. Меня подкупает среди появляющихся со страницы на страницу бутылок спиртного удивительно трезвый и мудрый взгляд главного героя. Он будто прожил уже эту жизнь, и знает всё, что будет дальше. Замечательная книга! Рассуждения критиков специально не привожу, хотите - поищите. У меня мнение сугубо субъективное, мне очень близко общее настроение этого романа. "Фиеста" - это что-то глубоко личное для меня. Моё.