Отзывы на книгу «Пикник у Висячей скалы», страница 2

Странные впечатления остались после прочтения этой книги. Сразу скажу, фильм я не смотрела, поэтому сравнивать мне не с чем и восприятие получилось совершенно незамутненное. Были вещи, которые меня просто в восторг привели. Совершенно чарующая атмосфера девичьего пикника. Милая болтовня, все эти шляпки, ленты, ботинки, чулочки. Так и представляешь себе пеструю стайку милых воспитанных девочек, объедающихся разнообразными вкуснятинами

... к пирогу с курицей, белому бисквиту, желе и тепловатым бананам, без которых не обходится ни один австралийский пикник, кухарка также приготовила красивый покрытый глазурью торт в форме сердца...

А затем беззаботно отдыхающими под тенистыми деревьями. Второе, что привело меня в восторг, это красочные описания природы

Залитые солнцем холмы и тенистый лес, которые казались Эдит такими тихими и неподвижными, на самом деле переполнялись неслышными шорохами, щебетаньем, потрескиванием и шелестом лёгких невидимых крыльев. Под солнечными лучами светились и подрагивали листья, цветы и травы; меж расступившихся теней облаков виднелись танцующие над водой золотые пылинки, по которой скользили и прыгали жуки-плавунцы. На траве и камнях усердные муравьи преодолевали миниатюрную песчаную Сахару и травяные джунгли, занятые нескончаемым делом сбора и хранения пищи... щерицы грелись на раскалённых от солнца камнях, неуклюжий жук-броненосец, перевернувшись на сухой листве, беспомощно лежал на спине; белые толстые опарыши и плоские серые мокрицы предпочитали промозглую безопасность под слоями гниющей коры. Неподвижные змеи, свернувшись кольцом в своих укромных норах, ожидали сумеречного часа, когда можно выползти из полых брёвен, чтобы попить воды из ручья, пока, затаившись глубоко в кустарниках, птицы будут ждать наступления тёплого дня, чтобы уйти незамеченными…

А как поэтично, но как-то мрачно и тревожно описывается сама Висячая скала! Короче, это, безусловно, плюсы романа. Да, и ещё для меня бонус: обожаю частные школы! Эти страницы тоже читала с удовольствием. Но вот все, что связано с мистикой. невидимым миром, параллельной реальностью мне не понравилось. Во-первых, всё это обрывочно, хаотично, только лишь пунктиром обозначено. А дальше — догадывайтесь, мол, сами. Во-вторых, глава, которая включена не во все издания. вовсе не даёт ответ на вопросы, а лишь усугубляет мрачное событие. Так и не смогла я толком определиться с отношением к этому роману. Читать было интересно, но как же бесит эта непонятная история без четкого финала!

Вышло так, что я сперва посмотрел фильм по этой книги. Посмотрел...и еще посмотрел...и еще. Всякий раз работало безотказно, эта невероятная атмосфера, эта музыка, эти лица. Долго искал книгу, прочитал...увы. Она показалась мне просто каким-то весьма мрачным, депрессивным, незаконченным произведением. Умом понимаю - ну какой тут может быть финал. Так случилось, ушли и не вернулись. Не придумаешь же финал истории группы Дятлова или австралийских девушек в Панаме. Кстати, вот жутковатое совпадение - пропавшие в книге девушки тоже австралийки. Как напророчила автор... Интересный факт, что это первая книга автора, и она написала ее в 70 лет за 4 недели. О, за одно это исправлю оценку на лучшую) Да, вот сейчас узнал, как заканчивался в самом деле первоначально роман, и понял - лучше так, как захотели издатели. Может я не прав, и у таких чарующих историй и не должно быть никаких объяснений. Разгаданная тайна теряет свой аромат. Просто мне фильм перебил весь смак, уж очень оказался удачным.

"Скала - это кошмар, а кошмары должны оставаться в прошлом."

Австралия, 1900 год. В чудный День Святого Валентина ученицы элитного колледжа отправляются к Висячей скале на праздничный пикник. Лениво бегущий ручей, тень раскидистых эвкалиптов, подрагивание листьев и травы, пляшущие пылинки, обед на больших белых скатертях. Насладившись лакомствами, несколько школьниц отправляются на прогулку до нижнего склона.

Это был бы ничем не омраченный прекрасный летний день, если бы к вечеру не выяснилось, что три школьницы и учительница бесследно пропали.

Таким образом, таинственное происшествие у Висячей скалы запускает цепь необратимых событий. Костяшки домино начинают падать, судьбы персонажей меняются.

Это скорее мистическая драма, в которой удачно переплетаются элементы детектива и даже триллера. Странная, загадочная и атмосферная история, которая не даёт ответов на многочисленные вопросы читателей. К сожалению или к счастью - это уже решать каждому самостоятельно.

Завораживающая. Непостижимая. Такой она стала для меня. Сюжет не "ведёт тебя за руку", нет, но он порождает целую бездну ощущений. Иногда тайна завораживает больше, чем её объяснение.

Это роман, свободный для различных интерпретаций. Любители необъяснимых головоломок и самой атмосферы тайны будут весьма довольны. Особенно, если вы поклонник творчества Генри Джеймса и Ширли Джексон.

Висячая скала с детства завораживала Джоан Линдси и стоит сказать, что её описания ландшафтов, растительного и животного мира Австралии опутывают какими-то колдовскими чарами, атмосфера запредельная.

Роман изобилует множеством деталей (символами, метафорами и др.), которые можно по-разному расшифровать. Например, самые заметные - образ лебедя, необычные сны героев, сравнение одной из учениц с ангелом Боттиччели. Даже в белых платьях учениц можно увидеть признак невинности.

И напомню, что у этой истории всё-таки есть объяснение. В 18, последней, главе, которая была опубликована уже после смерти автора. В данное издание она не включена. Одних развязка ошеломит, приятно удивив, как меня, других разочарует и это абсолютно нормально.

Несмотря на свою специфичность, роман меня очаровал. Двусмысленные фразы, необъяснимые детали, особая, самобытная атмосфера... История, которую нужно прочувствовать.

На день святого Валентина юные обитательницы колледжа миссис Эпплъярд, сопровождаемые парой учительниц, отправляются на небольшой пикничок к местной достопримечательности - Висячей скале. Возвращаются с него не все. Трое учениц и учительница исчезают на Скале без следа - разрушая этим событием устоявшийся и однообразный мирок женского колледжа.

Начало одновременно и привлекает, и отталкивает - довольно изящное и язвительное чувство юмора автора местами очаровательно... но вызывает и ощущение странного дискомфорта. Написан текст гладенько, но пресновато. Отчасти, кстати, дело наверняка в переводе - я начал с изданного, а потом перебрался на любительский. Не без своих шероховатостей, но он мне приглянулся больше, какой-то он более... ладный, пристрастный.

Из книги безумно тянет темой подавленной сексуальности. Сброшенные юбки, избавление от корсетов, явная женственность (и подчёркнутая смена белой гаммы на алую) единственной вернувшейся в колледж девушки, вызывающая такую ярость у всех прочих - всех, кроме обвенчанной Мадемуазель. Я не очень люблю поиски символизма в тексте, но здесь он считывается прямо влёт. Колледж очевидно представляется образом разума, британского мира и жёстких правил, скала же - природой и энергией, не в последнюю очередь сексуальной, которая в женской школе строгих нравов зажата в тиски.

Исчезновение девушек, как ни странно, оказывается не самым пугающим в книге - со временем оно и вовсе становится скорее фоновым событием, в чём-то будто даже естественным (что, если честно, должно бы пугать само по себе). Намного больше ужасает миссис Эпплъярд, чьё самообладание быстро осыпается вслед за рушащимся престижем школы. На детей ей, говоря прямо, с самого начала совершенно наплевать. О том, что девочки и учительница, вероятно, мертвы, она не думает ни единого раза. По-моему, это закономерное следствие полного отрыва от всякой эмоционально-чувственной сферы в абсолютный холодный разум.

Книга очень размеренная и неторопливая, как жаркий летний полдень. И ответов никаких особенно не даёт. Даже финальная восемнадцатая глава (в официальном издании её нет, потому как изначально Линдси уговорили её выкинуть, но сейчас найти нетрудно) скорее предлагает порцию новых вопросов, чем внятно отвечает на старые. "Пикник" выглядит как неразрешённая загадка, которую испортил бы любой ответ, как слепок юности и красоты, разными способами запечатлённый в моменте, как нечто очень символьное и психоаналитичное, полное подавленного напряжения, которое разными путями ищет выхода. Он не про ответ, потому что в нём нет как такового вопроса.

Если честно, то я не знаю, про что написать и какую оценку поставить, потому что это был очень непростое чтение. Будет сумбурно, но стройнее и не получится, поскольку отложить написание и сделать всё логически у меня просто нет времени. Я несколько часов обдумывала книгу и так и не пришла к единому заключению о том, какую поставить оценку и нравится мне всё таки или нет.

Сюжет написан во всех рецензиях и в аннотации, даже не хочу про него распространяться, расскажу про своё общее и частное впечатление. Мне понравилось то, что автор как будто устраивает свой рассказ в историю страны. В самом начале нас знакомят с газетными статьями о произошедшем, этакая предыстория, которая готовит к событиям, а потом за дело берется автор, которая рисует более подробно всю картину. От мелочи к общему - чувствуется рука художника и фотографа, обращающего внимание на композицию, фокус, цветовые пятна и общий фон. Голубое небо, белое платье и синие гортензии. Или бирюзовое пальто и анютины глазки. Сочная зелень эвкалиптов. Белый пони в темном лесу. Посмотрите, как подобраны цвета и как мастерски расположены!

Про фокус тут вообще можно много говорить, он меняется не только при подъёме на гору, но и действующие лица, которые становятся главными на миг. Напоминает репортаж и интервью с несколькими участниками. Интересный ход, который не даёт расслабиться и поверить рассказчику. Никому нельзя верить, все слишком пристрастны и настроены мистически. Ведь девочки были, а потом их не стало и как круги на воде распространяются события после этого происшествия, которые приведут к критическим последствиям.

Автор как будто придумывает историю страны, пишет на белом листе. Как будто ничего не было до прихода англичан, а они дали жизнь этому безжизненному краю, заселив его, установив правила, выстроив жизнь по своим законам в таком месте, где чопорность и высокомерие плавится под солнцем и день Святого Валентина приходится на летнее пекло.

Здесь много героинь женского пола и все они разные - юные и взрослые, красивые и не очень, бедные и богатые, любимые и одинокие. Кем видела себя автор? Уверенной в себе наследницей богатой семьи Мирандой или Сарой, одинокой и влюбленной в свою подругу? Или, может быть, учительницей французского, которая замечала каждую ученицу и принимала в них участие или бессердечную директрису, перенесшую туманную Шотландию на просторы Австралии? Может быть, все вместе и сразу, а, может быть, это просто жизненный опыт обучения в пансионе. Никакой ясности, фокус смещён и границы размыты - делайте выводы сами, не стесняйтесь, автор всё позволяет своими намёками.

Здесь много "как будто", "может быть" и "кажется", именно в этом и кроется привлекательность романа - много намёков и граней, которые можно рассмотреть с любой стороны. И не читайте 18 главу, она пытается поставить точку, которая тут не нужна. Тут есть загадка, есть расследование, которое таковым и не является на самом то деле, есть жертвы, есть преступники и есть последствия. Есть много персонажей, каждый из которых наделён какой-то своей особенностью и всё это вместе кажется не единым целым, а как будто слепленным разноцветным переливающимся шаром. Ты его подкидываешь и не обязательно поймаешь, но в этом то и состоит весь трюк - он есть, но его как бы и нет. Окунаешься в мистическую викторианскую историю, а получаешь газетные вырезки, хочешь мистики, а из книги на тебя смотрят русалки с татуировки. Ты не можешь определиться со своим отношением и записываешь книгу в невнятные, недоработанный и сырые произведения. И совершенно напрасно. Она практически совершенна и я определилась с оценкой, спасибо, что прочитали мои размышления)

Очень неплохо! Я довольна! Возможно, тут имеет значение также и тот факт, что книга, по-видимому, удачно попала в настроение.

Так, мне понравилось... с чего бы начать?..

1) Сеттинг. Действие разворачивается в самом начале 20 века в закрытом элитном колледже для девушек из самых богатых семей страны (в данной истории это Австралия, что несколько непривычно для меня, однако неплохо).

2) Атмосфера произведения. Для меня эта книга все же имеет мистику в составе, и обычно истории такого рода сопровождает мрачность (тёмная аура некого дома/замка/города). Тут фон в значительной степени – тепло, солнце, лес, папоротник и иная зелень, террасы поместий обеспеченного района с цветами и озёрами и разной живностью. И при этом есть мрачные/странные элементы, например очень понравился момент, когда на пикнике у кого-то остановились часы в определённое время, кто-то их почему-то забыл, кто-то потерял. Иногда колледж, которого больше во 2 части книги, выглядел довольно мрачно/пустынно/угнетающе. Ну и конечно интересного вида СКАЛА, у которой и произошло таинственное происшествие – не то чтобы мрачный элемент, но место для меня определённо странное.

3) Динамика. Особенной нет, но повествование достаточно ровное. Начало очень понравилось, середина неплохая, ближе к концу встретился участок, где было довольно обыденно/скучновато, но потом это прошло, и к занавесу снова стало весьма недурно. Плюсом к этому можно добавить удачный для меня объём книжки. И не затянуто, и быстро. Страниц 300 с небольшим, мне кажется очень подходяще.

4) Балансирование реализм-мистика. Для себя решила, что и первого и элементов второго мне достаточно. При этом всё не скатывается в полноценный детектив, тщательное расследование, выслеживание и всё такое вот... Поиск, некоторые догадки, вопросы, что персонажи задают друг другу и/или себе, немного полиции и допросов есть, но не слишком много. И это для меня хорошо!

5) Герои. Пожалуй, и это можно внести в плюсы, ага. Не сказала бы, что они прям тщательно проработаны, но... не картонки! Миранду (какое же красивое имя!) и вторую пропавшую девушку жалко конечно всё же.. Были мысли при прочтении, что возможно с появлением Альберта и Майкла история выйдет на уровень лав-стори, но этого не произошло (и даже не знаю минус это или плюс, но пожалуй склоняюсь ко второму варианту).

6) Открытый конец. Ох, этот конец... Не всегда мне может понравится такая фишка, но и довольно часто оказывается, что приходится по душе неопределённость финала. Это вот второй случай. Хоть и существует неизданный официально более ясный конец... но это не особо важно. Просто я уже выдумала для себя концовку которая более чем устраивает. Вот она: на самом деле эти девушки погибли на этой зловещий скале, может провалились в некую таинственное расщелину с особой аурой, или же просто зашли в некую аномальную зону и потерялись в ней. Их дух остался обитать в том месте. И они до сих пор там ходят, и иногда в сумерках или ночами поблизости от висячей скалы можно увидеть издали бродящую фигуру девушки (или две), несколько печальную (но не глубоко несчастную или злобную). Только близко подойти нельзя – исчезает...

Некоторый минус – почти полное отсутствие родителей бесследно исчезнувших. Есть только незначительные упоминания мимоходом родителей других девочек и Ирмы (побольше), а вот... некоторого участия в действии родителей Миранды и Мэрион пожалуй не хватило, пусть небольшого. В остальном же вроде не вижу значительных минусов или не понравившиеся вещей. Директриса колледжа так себе человек, по-моему, но к ней в самом конце даже появились небольшие нотки сочувствия, что ли... Хотя в принципе она заслужила так то, за то, как обращалась с ученицами и Сарой.

В общем, плюсы выиграли битву с минусами! Хорошая вещь с особой атмосферой!

Посмотрела кино, 1975 года. И оно мне понравилось! Герои почти все невероятно похожи на тех, что описаны в книге и представлялись мне (о-о, теперь и я знаю, что Миранда – ангел с картин Боттичелли). Также было приятно увидеть, а не просто воображать эту гору, валуны старинные, всякие узкие проходы, подъёмы/спуски, плюс очень удачное музыкальное сопровождение!! Также чувствуется… блин, не знаю, как это лучше объяснить… в общем, такая медлительная, не сонливая атмосфера. Бывает смотришь что-то такое, и прям скучно, в сон клонит, а тут нет, тут как-то завораживает! Как будто какая-то особая магия символизма-образности (например, красное облако/красный плащ Ирмы по возвращении в колледж). Так что лично я довольна, что это получилось вот таким – не простой мистикой/ужасами с ответами на поверхности, и не детективом с чёткими разгадками по окончании, а историей, над которой нужно подумать, обратить внимание на некоторые загадочные детали, а в завершении составить своё мнение по поводу события-пикника, и не только.

Если бы существовал жанр комедии нравов, данная книга была бы бриллиантом среди произведений этого жанра. Неизвестной широким массам авторше удалось создать совершенно многоплановое произведение, в котором ни один мельком упомянутый персонаж не обойдён вниманием, а персонажей второстепенных почти нет. Вместе с тем повествование отличается поразительной цельностью – как раз этого недостаёт в «К востоку от Эдема» у Стейнбека, где множество несостыкованных меж собой историй о разных людях с таким лязгом и скрежетом трутся краями друг о дружку, что сердце кровью обливается, а мозг отказывается это переваривать. В отношении равенства изображения персонажей проигрывает этой книге и бессмертная «Человеческая комедия»: Бальзак, бесспорно, выделял и любил главных персонажей, Линдси же старается быть максимально беспристрастной ко всем, от неё самой мы не услышим ни одного осуждающего слова даже против однозначной жестокости. Но её невозможно обвинять в бессердечии: бесчувственный человек не смог бы так точно и метко расставить акценты и написать такую гармоничную и проникнутую тонким психологизмом повесть.

Четверо девочек из пансионата во главе с Мирандой отправляются побродить на Висячую скалу, одна, Эдит, отстаёт, остальные пропадают. Учительница математики тоже пропадает. Их ищет полиция, ищут местные жители, ищет Майкл, очарованный случайной встречей с Мирандой. Майклу удалось найти одну. А тем временем Сара, боготворящая Миранду сирота, остаётся одна в пансионате, а после под давлением директрисы, самоубивается. Казалось бы, что это вообще за странный сюжет без особых событий, но прелесть книги в атмосфере, творимой сюжетом, в ощущении рядом, в волоске от персонажей какой-то невидимой силы, возможно, опасной.

Надо сказать, что начинала читать я с огромным скептицизмом, сравнительно недавно посмотрев фильм, который был прекрасен. Однако оказалось, что фильм снят очень близко к тексту: я нашла всего три расхождения. В фильме немного сгладили историю Сары, решив, видимо, не добивать зрителя фактами двух опоздавших писем – учительницы рисования (которую вообще, кажется, убрали в фильме) с сообщением, что она зовёт Сару к себе, и опекуна Сары, находившегося в критический момент вне связи. В контексте их ситуация становится ещё ужаснее: на судьбу и чувства ребёнка было плевать не всем, но он всё равно умер. Недоглядели? Недозаботились? А ведь было кому. Была Миранда – Миранда пропала на Висячей скале. Была учительница рисования – она уехала из пансионата, поскандалив с директрисой. Был опекун – и вот он ничего не пишет и не даёт о себе никаких вестей. А ещё раньше был брат, но был и приют, и приютские правила, не дозволяющие им даже видеться друг с другом – разного пола дети, понимаете ли. У ребёнка рушится мир – все небезразличные к нему люди пропадают один за другим, остаётся лишь злоба, нелюбовь и несправедливость. Её заставляют делать то, что ей неблизко (учить бессмысленные стихи), не дают делать то, что хочется и то, что дано (в пансионате у Сары у единственной был талант к рисованию), привязывают к стенке на весь урок недотанцев-недогимнастики, да ещё и директриса постоянно вешает на неё проблемы, с которыми должны разбираться взрослые, а не Сара. Даже смерть ненавистной ученицы (только потому, наверное, ненавистной, что за её содержание единственный раз не пришёл взнос) директриса утаивает на несколько дней от всего мира. Подумаешь, умерла козявка, да кому она сдалась вообще, когда на кону собственный бизнес. Всё это есть и в фильме, и всё это прекрасно сыграно. Нет только двух писем, после которых за всё случившееся обиднее и больнее в десятки раз. А ещё в фильме добавили гениальную сцену завязывающейся дружбы между Майклом и Альбертом (господским сынком и кучером, чтоб вы понимали). В книге эта завязка несколько более растянута по времени, впрочем, ощущения от неё те же самые: безоговорочное доверие и помощь типа «я не настолько проникся темой, но раз ты считаешь, что нужно действовать, то будем действовать вместе». Это дружба не логическая, не на основании общих интересов/знаний/умений, а инстинктивные приязнь и расположение, какие бывают только в юности, когда человек ещё не приучен задумываться и анализировать, и способен безраздельно себя отдавать безо всех этих причинных надстроек цивилизации. Кого как, а меня накрыло ностальгией. Больше различий нет, это тот редкий случай, когда экранизация становится прекрасной иллюстрацией к книге, и без сюжетной отсебятины.

Хотя, сказав про отсутствие сюжетных различий кроме вышеперечисленных, я, пожалуй, соврала. Потому что по книге пропавшие девочки – Марион и Миранда – действительно очень умны и проницательны, в фильме же, взбираясь на скалу, девчонки несут порой несусветную подростково-максималистскую чушь о смысле жизни и т. п. И отсутствие в тексте того, что в фильме не позволяло делать интересные трактовки, позволяет их делать в книге. Исчезают две самые умные девочки и учительница математики (нелепым свидетельством Эдит можно пренебречь, эта дурёха запросто выдумает всё самое дурное о тех, кого не в силах понять). Как будто они достигли какого-то просветления, после которого проблемы этого мира – уже не их проблемы. «Ты должна научиться любить и других людей, а не только меня», — говорила Миранда Саре, пытаясь донести до неё, что она не всегда будет рядом, не всегда будет с ней, да и вообще не всегда будет. Если не поленюсь, найду попозже точную цитату. Уход их в данной трактовке – не какое-то случайное зло, несчастный случай, а метафорический уход по факту – в другое место, к другим людям, к другим делам. И что же делать тогда остальным, непросветлённым, оставшимся? – будто бы спрашивает автор и рисует картину разных реакций и следствий этого ухода у разных людей. В то же самое время и от слепых случайностей никто не застрахован: вот появляется брат служанки Доры, который увозит её из пансионата, решительный, сильный – уж теперь-то она в надёжных руках, — думаем мы и сетуем на то, что Сарин брат ходит рядом, но не знает, что тут же, в пансионате, живёт его сестрёнка, и потому не может её оттуда вытащить (а он смог бы, и сделал бы, непременно) – как пожар в гостинице, куда увёз на ночлег Дору её брат, перечёркивает эти две жизни, а с ними и все наши большие надежды и разлившееся было спокойствие за судьбу хотя бы этой женщины. Опять же, Линдси на удивление искусно хранит интригу, в то же время преподнося читателю множество явных и неявных подсказок – о том, что Сара и есть сестрёнка Альберта. Альберт за всё произведение ни разу не называет её по имени, Сара – называет, но – Берти. Оба говорят про детдом, Альберт и садовник поминают про её любовь к анютиным глазкам. Наконец, Альберт – кучер, а Сара мечтала работать наездницей в цирке и скакать на белом коне. Лошади – эту общую деталь я тоже заметила лишь спустя несколько дней раздумий после прочтения.

Но далеко не уходя от символического ухода девушек, простите за каламбур, посмотрим на его обстоятельства. По определению жанра мистики невозможно просто так перенестись из одного пространства-времени в другое. Если перемещение сопровождается научным обоснованием - это научная фантастика, если оно совершается по мановению волшебной палочки или по слову - это фэнтези. Мистический мотив подразумевает отсутствие логического обоснования и человеческой воли в перемещениях и превращениях, но присутствие мест-«порталов» со своими законами и волей. Этим правилом виртуозно пользуется Линдси. Её «портал» расположен на скале, и несмотря на небольшую территорию, найти его (как любой портал!) не так-то просто. Во всех ключевых моментах книги упоминается некий черный монолит (надо сказать, что эту деталь я обнаружила лишь когда пересматривала текст, при прослушивании не обратила внимания): у него засыпают пропавшие девочки, его видит Майкл перед временным помешательством, его же видит директриса перед своим самоубийством. Но даже просто подойти к монолиту недостаточно, иначе люди в этой местности пропадали бы сотнями. Что же там происходит кроме этого? Время (с часами вместе) останавливается (а потом идёт снова, но уже без часов – механизм сломан), четыре ушедших девочки засыпают на скале и затем просыпаются. Майкл провёл на Висячей скале целую ночь, проснувшись под утро совершенно продрогшим. Он – тоже спал. Ничего не напоминает?

– Бог один знает! – воскликнул он, теряя разум, – Я – вовсе не я, я кто-то другой, а я стою там, под деревом, – нет, это кто-то другой влез в мои сапоги. Я был самим собой вчера вечером, но я заснул в горах, и они подменили мое ружье, и все переменилось, и я сам переменился и не могу сказать даже, как меня зовут и кто я!

Но гораздо более подходит сюда не цитата из Ирвинга, а с детства врезавшиеся мне в память поучительные слова старика Рипа из австралийского, кстати, мультика:

…Но вот что я вам скажу: если вы окажетесь в горах и услышите гром посреди ясного неба и яркого солнца, не поддавайтесь вашему любопытству, пытаясь узнать, откуда этот шум, идите домой и забудьте, зачем ходили туда, иначе может статься, что вы, подобно мне, забудете всё…

Сон – это важная часть сакрального процесса перемещения/постижения/превращения. Директриса не спала у монолита, за её самоубийством не стоит ничего мистического.

Монолит пропускает «просвещенных», но сводит с ума и лишает памяти тех, кто «не готов». Поход Майкла напоминает путешествие Орфея в загробный мир по душу любимой - но то ли он «оглянулся», то ли цена за Миранду была слишком высока и не по плечу парню (я не удивилась бы ставке жизнь за жизнь), то ли Миранда в своем просветлении уже слишком далеко ушла, и догнать ее было возможно лишь отказавшись от возможности вернуться (пойди туда Сара, она бы, без сомнения, так и сделала), так или иначе, Майклу «выдают» Ирму. О том, что она – «не та», «другая» и по-своему (не по-Сариному) «не нужна», будет много написано после. А Альберт, которому вроде бы и нужна как раз Ирма, в отличие от дружбы с Майклом на романтическом поприще не может преодолеть сословной скованности, чуда не происходит, сказка не случается, и счастливого конца не видать. Он находит Ирму по наводке Майкла, доделывая недоделку друга, но Майкл позже спрашивает его, которая девушка нашлась. Изначально именно Ирма запала в душу Альберту, и может быть, именно поэтому нашлась именно она. А будь Майкл посильнее да поупёртей, и явись он сам к телу, оно оказалось бы Мирандой? Простор для интерпретаций, прелесть, а не книга!

Было бы неправильно называть пространство, куда попали девочки, загробным - это просто другой, параллельный мир, условно потусторонний - если воспринимать его как метафору исчезновения людей из жизни других людей, но не из жизни вообще. Пребывание у монолита (=у входа в портал) - скорее испытание духа, нежели физической силы, и одновременно возможность иначе взглянуть на мир. Не могу не вспомнить Заводную птицу (и вообще всех персонажей Мураками, имеющих дело с потусторонним, подземным миром), который спускался в колодец, чтобы подумать, потому что именно там можно было перестроить сознание, оттуда в буквальном смысле был другой взгляд – из-под земли, и – опять же – портал (читай: просветление в мыслях) открывался Птице именно тогда, когда он проваливался в сон. Так и тут, герои перемещаются по вертикали, поднимаясь вверх, все же остальные остаются в горизонтальной плоскости. Трое девушек точно знали, на что идут, у них и легенда была наготове, сама по себе странная, но в которую все поверили: «произвести кое-какие измерения». Какие измерения на скалах могут проводить в начале века девушки, не всем из которых родители позволяли учиться математике?..

Эдит, над глупыми утверждениями которой, обосновывающими её собственную глупость, иронизирует шериф, не только не могла уразуметь смысла этого места, но и всеми способами (вот подлая душонка!) отрицала свою причастность к этому «паломничеству»: это она первая полезла с обвинением и вопросами к Ирме, что же там было - как будто ее самой там не было, и как будто ей есть какое-то дело до пропавших. Можно видеть, но не понимать смысла увиденного. Думаю, тупоумная мамаша Эдит с самого начала лишила дочь шанса понимать что-либо кроме собственного тупоумного мирка. Ирма была бы рада рассказать, что там было, но, как уже ставшая маргиналом в этом обществе, не может: не поймут. Ситуация примерно такая же, как если бы современный айтишник рассказывал бы феодальному барону, скажем, о ЦОДах. На первый взгляд, массовая истерика в танцклассе беспричинна и кажется сюрреалистичной: девочки должны бы были обрадоваться одной из возвращенных подруг. Однако Линдси и здесь на высоте: во-первых, она демонстрирует в этой истерии выход напряжённых эмоций остальных пансионерок, т.н. массовки, которая, тем не менее, тоже живёт и чувствует, во-вторых, беспросветную эгоистичность Эдит, в-третьих, то, как легко подхватывает плохой пример толпа, особенно когда она в смятении, в четвёртых - тот факт, что не только чувствами Сары, но и чувствами всех пансионерок в целом там никто не занимался, а в пятых - здесь и тоска по Миранде (почему вернулась Ирма, а не Миранда), и зависть (почему как всегда Миранда со своими подружками — героиня дня, а не они).

Любопытно, что персонажи Линдси пытаются повторить путь изображённых на одноимённой картине Уильяма Форда 1875 года. Ещё одно отражение. Уходят ли они в картину?..

Дальше...

Миранду с назойливой настойчивостью и в книге, и в фильме сравнивают с Венерой Боттичелли. Про то, как я отношусь к фигурам Боттичелли, я уже как-то раз писала, но сравнение живой девушки с этим совсем меня убило. Извините, но редкая живая девушка не красивей боттичеллиевских уродцев.

А вот мёртвую Сару с её любовью к анютиным глазкам я так и вижу в ореоле фиалок лежащей в теплице наподобие Офелии Милле. Нарисую Сару чуть позже для сравнения.

Наконец, пересматривая картины Хоппера, я наткнулась на этот особняк, который своим ракурсом, лестницей и солнечными лучами на стенах сразу же воскресил в памяти пансион Эпплъярд из фильма. И хотя при ближайшем сравнении домов различия очевидны, особняк с акварели Хоппера даже больше подходит атмосфере книги, чем реальный дом, в котором располагался пансионат, и сошёл бы за отличную иллюстрацию.

Много солнца и душный, колеблющийся воздух, за которым находится не то, что кажется. Это знак, подумала я, и бросилась читать книгу.

_______________

График эмоций Перечипа на Висячей скале:

Так получилось, что я сначала посмотрела фильм, а книгу прочла только недавно. "Пикник у Висячей скалы" - один из самых любимых фильмов, чистое визуальное эстетическое наслаждение.

Эта таинственная история случилась в жаркой и пыльной Австралии за год до смерти королевы Виктории. Воспитанницы девичьей школы с двумя учительницами отправляются на пикник к Висячей скале в честь дня Святого Валентина, но не всем суждено возвратиться с этой прогулки... И вот здесь я должна признать, что фильм оказался лучше книги, потому что Линдси взяла и все испортила, дописав последнюю главу, в которой рассказала, что же произошло с девушками.

Я соглашусь с Питером Уиром - смысл этой истории, ее основная притягательность лежит не в пояснении развязки, а в том, что остается тайна, загадка, недосказанность, возможность подумать. Эта загадочность, которая была в фильме держала зрителя в напряжении, производя неизгладимое впечатление, а Линдси взяла и прибила читателя по голове своей финальной главой. Зря.

Тем не менее, мне очень понравилась эта книга, я бы сказала, что это лучшее для меня произведение австралийской литературы. "Пикник у Висячей скалы" - история не только о тайне пропавших девушек, но и зарисовки из жизни на этом далеком континенте, и иллюстрация австралийской девичьей школы, у которой немало общего с нашими институтами благородных девиц и гимназиями.

Я бы рекомендовала читать книгу без заключительной главы, а потом смотреть фильм Уира. И ни в коем случае не связываться с той сериальной пластиковой пошлятиной, которую сейчас снимают. Актриса одной эмоции - Дормер, негритянки-школьницы, компьютерные спецэффекты, в общем все худшее, что предлагает сегодняшний кинематограф. Нет, господа, читайте Линдси и смотрите Уира. Только так.