Отзывы на книгу «Читая «Лолиту» в Тегеране», страница 2

Как и с «Книжным вором» писать рецензию на эту книгу было чрезвычайно сложно. Не потому, что сама книга тяжела для восприятия: напротив, «Читая «Лолиту» в Тегеране» написана очень легко и доступно, что, в очередной раз, подтверждает профессионализм и начитанность автора, ее педагогический талант – но потому, что, увы, события, происходящие внутри напрямую связаны с историческими событиями, происходящими в Передней Азии в тот момент и все ещё не нашедшими своего завершения в наши дни.

О чем эта книга?

Во-первых, она о книгах. Азар Нафиси – преподаватель английской литературы, ее критик и исследователь. Её взгляд и препарирование литературных произведений оказались близки мне в данный момент времени, я согласна во многих вопросах с её интерпретацией «Лолиты», «Бледного огня», «Гордости и Предубеждения» -- тех книг, которые я люблю и читала не единожды. Исходя из этого и незнакомые мне книги или книги, которые не нашли у меня отклика в сердце («Великий Гэтсби» и неизвестный мне до этого Генри Джеймс с его «Дейзи Миллер»), тоже стали мне немного ближе. Что-то из обсуждаемого автором я добавила в свой список «Хочу прочитать» и надеюсь когда-то ознакомиться, когда впечатление от «Читая Лолиту в Тегеране» станет чуть более холодным, а основные положения автора по этим произведениям забудутся. Мне бы хотелось изучить их, не оглядываясь на чужое мнение и попробовать ещё раз составить своё.

Во-вторых, это книга о людях, вынужденных жить в условиях религиозной политической диктатуры, когда тоталитарный режим прочно проник во все сферы частной жизни, забирая у женщин – а именно они главные герои этой книги – самое главное и важное. Я постаралась для каждой части подобрать понятие и ощущение, которое больше всего ассоциируется у меня с автором или произведением.

Первая часть. Лолита. Свобода.

Небольшое отступление: «Лолиту» впервые я прочла в позднем подростковом возрасте, когда ещё не сформировавшемуся до конца мозгу хотелось запретного. Окружающие меня люди считали запретным именно «Лолиту», как я сейчас понимаю, из-за не совсем верной интерпретации этого произведения. До сих пор иногда я сталкиваюсь с трудностями понимания этого романа у людей и с пылом начинаю доказывать им, что они «все не так поняли», будто бы выкидывая из их головы вкрадчивый шепот Гумберта и его оправдания своих поступков. Я адвокат Лолиты (и в кавычках, и нет). Сейчас, после прочтения книги Нафиси оправдывать «Лолиту» мне станет намного проще. Во время же первого прочтения Набоков с его подсмыслами и обманами оказался так же в тему, как «Антихрист» Триера тоже попавший в мое поле зрения в тот момент. Понимание этих произведений надо заслужить опытом (и читательским, в том числе). На момент первого чтения я просто ощущала мерзкий и завораживающий холодок, но не могла уловить, чем же именно вызвано чувство гадливости. Второе мое чтение произошло, когда в моей жизни уже был внушительный бэкграунд общения с психопатами. И тут уже ужас и гадливость стали более осязаемыми. Я искренне злилась и ненавидела Гумберта, обливалась искренним презрением к нему, сопереживала Лолите, как очевидной для меня жертве. Мне хотелось орать тем, кто слепо следовал за Гумбертом, как за рассказчиком, веря ему безусловно: как можете вы не видеть его ложь, его желание выставить себя правым, неужели вы настолько глухи и слепы? Неужели вы не видите, как Гумберт отнимает у Лолиты главное – свободу. Свободу быть собой, свободу выбора, свободу взросления, ну и самое банальное – свободу любви. Проживая на тот момент очень близкую историю, я ассоциировала себя с Лолитой. Это была маленькая девочка, внутри меня, которая, не имея особых моральных качеств – какие качества у только начинающего оформлять подростка — стала жертвой. Для меня абсолютно не удивительно, что книга, в которой женщины, тем или иным образом лишенные свободы (всего того, что я перечислила выше), познают себя – в своем заглавии несет именно упоминание Лолиты. Так же, это абсолютно очевидно, что вынесение именно «Лолиты» в заголовок – маркетинговый ход. До сих пор эта книга одиозна, до сих пор она вызывает множество дискуссий. Думаю, и нелинейное повествование вызвано именно тем, что редакторы посоветовали вынести «Лолиту» вперед для удержания читателя, хотя по хронологии очевидно, что первым шел «Гэтсби». Собственно, теперь о нем.

Часть вторая. Гэтсби. Мечта.

Вторая часть уносит нас почти на двадцать лет назад, во времена когда Азар Нафиси только приехала в Тегеран после учебы и начала преподавать в Тегеранском университете. Нас погружают в прошлое, беззаботное и свободное, на контрасте после первой части, в которой выйти без чадры из дома сродни самоубийству, буквально окатывающее нас холодной водой. Я не поклонник романов Фицджеральда, мне кажется, что скучнее писать о столь интересных вещах невозможно, но после этой книги я дам ему ещё один шанс и прочту и «Ночь нежна», и «Великого Гэтсби», хотя мне намного более близок Стейнбек, столь высмеиваемый автором. Азар Нафиси говорит, что читать Фицджеральда сложно, потому что он разрушает иллюзии в своих романах, но как по мне он просто скучный. Впрочем, читать её критику, а также реакции студентов на этот роман, скучно не было. В частности интересен тот момент, который мне всегда был очевиден, когда речь заходила о «Лолите». Мне по умолчанию понятно, что автор не равен своему герою. Что из уст персонажей не всегда исходят мысли и мировоззрение автора. Для многих студентов Нафиси это было неочевидно, что явственно видно из суда над «Великим Гэтсби». Читать эту часть было поистине увлекательно, хоть это и не суды из американских фильмов, но накал страстей здесь был не меньший. Сколько в этом суде было правды, а сколько авторского вымысла мне неизвестно, но я бы с удовольствием в нем поучаствовала. Пусть и на стороне обвинения. Исходя из общепринятого понимания этой книги, «Гэтсби» — это роман о мечте (американской, в частности). Поэтому это слово я и вынесла в подзаголовок. Очевидно, что режим Хоммейни лишил наших девушек (да и не только их, будто бы мужчины от этого режима не пострадали) их мечты. Мечты быть образованными, мечты построить общество, в котором все будут равны, мечты найти свою любовь, мечты обрести свободу... Азар Нафиси показывает, как постепенно люди теряют понемногу свои идеалы и остаются у осколков своих мечтаний. В начале главы мы видим бурлящее активное в своей реакционности студенческое общество, революционное в своей массе пусть и расколотое разными идеалами и идеями. В конце главы мы видим, как режим уничтожает самых революционно настроенных, самых ярких и инициативных вместе с мечтами на лучшее будущее.

Часть третья. Джеймс. Искренность.

Сначала я хотела озаглавить эту часть «Мир», потому что очевидно самой явной темой этой главы является война между Ираном и Ираком. Однако позже, внимательно перечитав её, я поняла, что это слово мне не подойдет. Да, герои книги утеряли мир в столкновении с безжалостным режимом. Мир в своей стране, мир в своих семьях и мир в своих головах, и так и не обрели его. Однако это все не очень сильно соотносится именно с книгами Джеймса, о которых рассказывает нам Нафиси. Пусть глава, в отличие от предыдущих, не называется именем героя, а именем автора, а Генри Джеймс по словам нашей рассказчицы очень резко воспринял Первую мировую войны и неучастие Америки в ней, но мне бы хотелось подвязать все-таки происходящее в книге с книгами, а не биографией писателя. Поэтому я выбрала слово искренность. Конечно, я не знакома с произведениями Джеймса (что собираюсь исправить), однако по тому, что описала Азар Нафиси в своей книге, я бы именно так охарактеризовала основных персонажей его произведений: что Дейзи, что Кэтрин. Как лишение свободы для меня – основная тема «Лолиты», а страдание за мечту – основная тема «Гэтсби», так и искренность я бы выделила как основную тему романов Джеймса. В «Читая Лолиту...» важность искренности тоже показана: искренность убеждений, искренность веры, искренность поступков – все это теряется в молохе войны.

Часть четвертая. Остин. Любовь.

В четвертой части мы вновь возвращаемся в консервативные девяностые (как иронично, у нас в стране 90-е принято называть свободными и лихими), снова ходим с женщинами на встречи книжного клуба. Но обсуждаем в этот раз книгу не о слабой и бессловесной девочке, а о сильных и независимых персонажах Остин. И если мы говорим о Джейн Остин, мы говорим, конечно же, о любви. Наши героини, все эти несломленные ещё женщины, лишены самого важного – возможности любить. И я говорю не только о романтической любви между двумя людьми, но и о любви к своей семье (сложно любить тех, кто является твоими добровольными тюремщиками), и о любви к себе (когда ты не понимаешь, что хочет твое тело, твоя душа, боишься признаться в этом, потому что почти все из этого недостижимо), любви к своей родине (как можно любить того, кто к тебе настолько бессовестно жесток), любви к своей вере и культуре... Продолжать можно бесконечно. Как ни странно, именно эта часть, а не третья – о войне – пронизана самым большим количеством сложных выборов в жизнях наших героинь. Ты сопереживаешь и слабой духом Азин, и деланно веселой Ясси, и Махшид, сомневающейся в своей вере, и самой Азар, которая вынуждена покинуть свою родину.

Эпилог

Я под большим впечатлением от этой книги. Мне правда, очень сложно было воспринимать её как произведение, зная, что все это происходило в реальности. Я пообещала себе, что не буду сильно вовлекаться в происходящее, с учетом того, что это все-таки мемуары, а не научный труд и многое здесь искажено личным взглядом автора. Но как не вовлекаться, когда ты сама женщина, некоторые девочки сравнимы со мной по возрасту, взглядам, идеалам. Ты в любом случае им сопереживаешь. Поэтому я старалась в своей рецензии не учитывать политические события кроме как в связке с книгами, которые читали на курсе подопечные Нафиси. Надеюсь, мой маленький книжный обзор удался. Однозначно советую эту книгу всем, кто интересуется литературой.

Тихие люди собираются, чтобы посидеть у камина в ненастную погоду, читать и обсуждать книги, пить красивый чай из красивых стеклянных стаканчиков. Они обсуждают художественные тексты, романы о любви. Их не интересует политика и власть. Все иллюзии о возможности изменить окружающий мир своим вмешательством давно рассеялись.

В этой книге есть все, чтобы стать любимой всеми библиофилами. Она написана преподавателем литературы и она про литературу. Автору удалось изящно совместить рассказ о жизни в тоталитарном обществе с погружением в европейские романы. Может быть это является главным достоинством книги – неуловимость перехода между жизнью автора и жизнью героев романов. Очень любопытно мнение автора о Набокове, которого она воспринимает как американского автора.

Но у этой книги есть и другое достоинство – она обнадеживает. Автор радушно приглашает к себе в гости – в дом Иранской интеллигенции. И вы становитесь участником застольных разговоров и споров о происходящем в окружающем их агрессивно тоталитарном мире. Как жить в стране, если ее население неожиданно решило повернуть историю вспять? Если от тебя требуют восторженной поддержки мракобесия, называемого глубинным народом патриотизмом? Уезжать или оставаться? Слушая все эти разговоры на близкие до боли темы, невольно ловишь себя на мысли – я не один. Людей, страдающих от окружающей жестокости, которых тошнит от национального снобизма, мессианства и агрессивного шовинизма, много, значительно больше, чем нам кажется.

С тех давних пор, когда только вставшая на две ноги обезьяна начала объединяться в племена, образуя зависимые группы людей, женщина каким-то образом оказалась в подчиненном положении. Это можно объяснить тем, что физически женщина более слабая (хотя сомневаюсь, выжить нужно было всем). Скорее всего, это связано с вынашиванием и выращиванием потомства, когда женщина действительно не могла позаботиться о себе или думать только о себе. Проходили века и тысячелетия, образовывались и распадались государства. Пути развития разделились. Где-то женщина завоевала главенствующую роль, и даже если она не могла управлять, то ее уважали как МАТЬ, оберегали ее и защищали. Где-то женщина стала фараоном, а где-то продолжала быть никем. Во многих культурах женщину равняли чуть ли не со скотом и воспринимали лишь как часть хозяйства. С течением времени во многих местах женщины отвоевали себе уважение и равные права. Но сколько тысячелетий на это потребовалось?

В эпоху династии Пехлеви (с 1928 г) женщины Ирана получили права, о которых не смели даже мечтать многие женщины, жившие до них (для стран Востока). В итоге, к концу 70-х годов ХХ века иранскую женщину практически невозможно было отличить от европейки или американки. Она не обязана носить хиджаб, может учиться в университете, выезжать за границу, и муж может развестись с ней только с ее согласия.

Но с приходом к власти нового режима и провозглашением новой Исламской республики права женщин в Иране откатили назад. Именно об этом периоде и рассказывает автор данной книги.

Первая часть книги посвящена тому, как главная героиня (она же автор) рассказывает о созданном ею литературном кружке, о том, как она решилась на это, какие причины побудили ее к этому. Она знакомит нас с девушками, приходящими на эти чтения, рассказывает о каждой из них и об их причинах. И хотя обсуждения в первой части крутятся все-таки вокруг книг, но так или иначе девушки возвращаются к происходящему в их стране.

Будучи 13-летней девочкой Азар Нафиси отправилась учиться в Англию и затем в США, тогда она мечтала вернуться домой. И однажды это произошло. Вот только вернулась она совсем в другую страну. Она устроилась работать преподавателем в тегеранском университете. Но тут начались реформы. Постепенное но постоянное сужение рамок в правах женщин заставляли Азар бороться. Она выходила на митинги, выкрикивала лозунги против обязательного ношения хиджаба. Для мужчин это было "ну что вам, жалко что ли", но женщины понимали, что если они сломятся перед этим, то дальнейшее их ущемление продолжится с удвоенной скоростью. К сожалению, реформы все же воплотились в жизнь, и теперь за ними зорко следит глаз полиции нравов. Азар продолжала работать, но в ее работу постоянно вмешивались, указывали как и что преподавать, как одеваться, как говорить. В какой-то момент она подала заявление на увольнение. Его не подписали. И как она сама сказала, сделали это не из-за того, что нуждались в ней как в преподавателе, а потому что не могли допустить, чтобы она сама решала как ей жить. В итоге ее просто выжили из университета.

Так появился литературный кружок. В него входили 7 студенток, тщательно отобранной самой Азар. Сначала там действительно происходят только чтения и обсуждение литературы, но затем девушки сближаются, расслабляются в обществе друг друга и их разговоры уходят далеко за пределы книжных страниц. Они рассказывают друг другу о своей жизни, о своих мечтах и желаниях, о своем отношении к происходящему в стране. Во многих рецензиях написано, что в книге слишком много политики. Но как же обойтись без политики, если она влезла во все сферы жизни, если она диктует абсолютно все?

Само повествование нестабильное. Не всегда можно сходу понять в каком времени сейчас мы находимся. То ли это прошлое в начале революции, то ли момент, когда уже действует кружок. Это немного сбивало, но для меня, человека со стороны, одинаково страшно было читать про происходящее там. Особо запомнились страницы, где героиня описывала бомбежки в Тегеране, когда живешь от сирены до сирены, не знаешь, где на этот раз произойдет взрыв: в дом твоих друзей? А может в твой? Книги помогли пережить ей эти страшные ночи, но с тех пор ни одна ночь больше не будет спокойной.

В книге описываются разные персонажи: мужские и женские. Автор изменила их настоящие имена, но по сути, как мне кажется, их имена даже не имеют особого значения. Я не смогла отнестись к этим людям как к отдельным личностям. Я относилась к ним как к мужчинам и женщинам, случайным образом выхваченным из толпы. Ведь каждый человек относится к событиям по своему. Кто-то согласен или нет, кто-то просто подчиняется большинству, а некоторые сопротивляются, или сбегают. Женщины вновь надели хиджабы из-за давления властей или из-за своих верований. Но под ними остались индивидуальности, которые выражают себя любыми возможными способами: красят ногти, выпускают пряди волос из-под платка, хотя прекрасно осознают, что полиция нравов может их схватить и посадить тюрьму. Вы готовы провести 15 суток под арестом за то, что нанесли даже неяркий макияж? Я - не готова. И именно поэтому я восхищаюсь этими женщинами и верю, что они останутся сильными.

Что касается книг в романе, то понятно, что они влияли на героев, и главное, на саму Азар. Но для меня они являлись лишь некоей связующей нитью в романе, описывающем жизнь - реальную, настоящую, которая происходит прямо сейчас в 4 тыс. км от нас.

Начиная читать эту книгу, я думала, что увижу судьбу девочек в Тегеране. И как Лолита показывает их характеры. Ведь все люди воспринимают эту книгу по-разному. А оказалось, что в книге мало информации про девочек. Мы узнаем о их жизни кусками. Из девочек мне больше понравилась Ясси самая младшая. В книге очень много политики и читать это тяжело. Автор даёт много сухих фактов. Что происходило в Тегеране когда она преподавала. Она встречает много людей с разными точками зрения. Среди них и сопротивляющиеся режиму аятоллы и бунтовщики. Среди этих лиц отдельно предстает личность так называемого "волшебника". Он друг автора и словно голос совести. И она встаёт перед выбором или покориться надеть платок и преподавать или остаться в стороне от любимого предмета. Я думаю это очень сложный выбор. Момент, который вызвал у меня шок, это похороны аятоллы, когда все плакали и бились в истерике. И стало модным в эфире новостей, дикторам плакать когда они говорили про смерть. Как целая толпа толкалась и кричала, и пыталась добраться до гроба вождя и чуть не опрокинули его. Я думаю что не смогла бы жить в Тегеране. У нас в России другие нравы и свободы и это радует

«Читая «Лолиту» в Тегеране» — книга сложная, глубокая и многогранная, личная и лиричная, трогательная и утончённая; одним словом, прекрасная. Меня заинтересовала аннотация, но, наученная горьким читательским опытом, я ничего особенного не ожидала, а получила сокровище, которым хочется наслаждаться в нетревожимом уединении и одновременно рассказывать о нём всем и каждому, захлёбываясь восторгом и срываясь на крик «Читайте! Читайте!».

В этой книге Азар Нафиси, в тринадцать лет уехавшая из Ирана, чтобы получить образование заграницей, рассказывает о своём возвращении на родину, случившемся буквально накануне исламской революции, за которой последовала ирано-иракская война, о том, как жили иранцы в эти тяжёлые, страшные годы, о том, как жила она сама и её близкие, и, конечно, о литературе.

Тоталитарный религиозный режим, сменивший светское монархическое правление, предъявил Азар Нафиси, как и всем её коллегам и соотечественницам, требованиям, несовместимые с достоинством женщины и преподавателя — да и вообще с человеческим достоинством — и Нафиси ушла из университета, оказавшись в социальной изоляции, которую такая женщина, как она — молодая, полная сил и любви к жизни и желания активно в ней участвовать, узнавать новое и делиться своими знаниями — едва ли могла вынести. Главной отдушиной в жизни Нафиси стали неофициальные занятия по запрещённой зарубежной литературе, которые она проводила в своём доме для нескольких студенток, «моих девочек», как она с нежностью их называет.

Эти занятия, несмотря на непременные чай и пирожные на столе, отнюдь не похожи на миленькие книжные клубы из сентиментальных романов. Нафиси, талантливая преподавательница, направляет обсуждения в серьёзное русло, побуждает девочек задаваться трудными вопросами, рассуждать, соотнося нереальную реальность романов с обстоятельствами собственной жизни. Нафиси учит их думать и мечтать. Там, в безопасности её дома, они могут снять обязательную в публичных местах чадру, не прятать накрашенные ногти, свободно говорить и, если хочется, даже смеяться. Литература для них стала и убежищем, и оружием.

Привычно воспринимать «Лолиту» Набокова как историю о сексуальном насилии, но от того особенно интересно было узнать, что думают о ней девушки из страны, где после революции брачный возраст для девочек был снижен до девяти лет. И неудивительно, что именно в главе о «Лолите» поднимается вопрос о том, можно ли (нормально ли?) получать удовольствие от книг об ужасных вещах. Зачем вообще нужна художественная литература?

Именно размышления делают эту книгу настолько увлекательной, что от неё трудно оторваться, трудно отложить до завтрашнего вечера. Некоторым высказанным мыслям я кивала головой ответ, другие были для меня новы, но созвучны, но на многие вещи я раньше смотрела только с одной стороны или вообще о них не задумывалась.

(Например, о том, что указ об обязательном ношении чадры ударил не только по тем женщинам, которые никогда бы не надели её добровольно, но и по тем, кто до революции носил её из внутренних побуждений. Для таких женщин чадра была священным символом веры и личных отношений с Богом, который был извращён и опошлен воцарившейся религиозной диктатурой. От неё страдали люди других верований и атеисты, но мусульмане (и особенно мусульманки) от исламского правительства пострадали не меньше.)

Эта книга — не роман, это автобиографические записки, вся остросюжетность которых предоставлена самой действительностью и сглажена спокойным изложением автора. Азар Нафиси размышляет о многих вещах — о книгах, разумеется, в первую очередь, о революции и войне, о политике и религии, об обществе и женщинах как его части и как личностях, о страхах и надеждах. Из этих размышлений складывается — можно было бы сказать «картина жизни», но картины плоские, а мысли Нафиси глубоки — из них складывается жизнь, и литература — не отражение жизни, а неотъемлемая её часть. Иногда поражает, насколько близко к сердцу герои этой книги принимают персонажей художественной литературы, они их буквально оживляют, завершая работу писателей; для одних выдуманные персонажи — смертельные враги, для других — соратники по борьбе с тоталитарным режимом. Влюбиться в мистера Дарси легко, а вот увидеть в Элизабет Беннет сестру-бунтарку?..

Писательская манера Нафиси показывает спокойную и вдумчивую сторону её натуры, и я много раз замедляла чтение, только чтобы полюбоваться блистательной элегантностью некоторых формулировок. Писательским талантом она одарена не меньше, чем преподавательским, и поначалу кажется образцом рафинированной интеллектуалки. Но нет. В смысле, да, она интеллектуалка, но когда Нафиси рассказывает о том, что сама перенесла, делится личными переживаниями, становится видно, насколько она пылкая и эмоциональная, и порой непоследовательная, как она, жена и мать, хохотушка и сладкоежка, привязана к чувственной стороне жизни, к её большим и маленьким радостям. Её главный вопрос к своим девочкам, подругам и приятельницам «Вы влюблены? Вы счастливы?». Она живёт в стране, где женщине нельзя держаться за руки с мужчиной, если он не приходится ей мужем или родственником, и при этом желает своим девочкам любви — и счастья.

Нафиси пишет об ужасах революции, о жестокой религиозной диктатуре, о бомбах, падающих на Тегеран, о более личных, но не менее страшных бедах, которые ей и её девочкам пришлось пережить — домашнее насилие, изнасилование, тюремное заключение, крушение надежд на нормальную жизнь, невозможность реализовать себя —и при этом поразительным образом не теряет жизнелюбия; никто из них не теряет. Несмотря ни на что, эти девочки, эти девушки, эти женщины отказываются становиться жертвами. Как сама Нафиси пишет о соотечественницах:

Иранские женщины проводят потрясающую работу, пытаясь вернуть себе утраченные права; они не только налаживают связь со внешним миром, но и не забывают о своей истории. Они понимают, что в своем стремлении к свободе и свободноум выбору им не нужно копировать западных женщин. У иранок уже была свобода — в прошлом.

Они никогда не были жертвами; иранские женщины никогда не вели себя как жертвы. Первый шаг к избавлению от позиции жертвы — понять, что ты не жертва, что ты обладаешь силой.

Не будь иранские женщины такими сильными, стало бы правительство тратить столько энергии и применять насильственные методы, пытаясь их изменить? Иранские женщины опасны, потому что сильны, и в этом кроется надежда.

В общем, Азар Нафиси и её девочки не желают иметь ничего общего с широко транслируемым стереотипом о несчастных угнетённых женщинах Востока. Они не нуждаются в жалости — только в уважении, которого полностью заслуживают.

Конечно, Азар Нафиси из тех, кому повезло, причём очень сильно, она и сама это осознаёт. Нафиси родилась в состоятельной и либеральной семье, получила хорошее образование, замуж выходила по собственному выбору, легко отделалась во время революции, пережила бомбёжки, её не предавал супруг и не подвело здоровье. И даже увольнение из университета лишило её только возможностей для самореализации, но не средств к существованию. На минуточку, много ли современных женщина могут себе позволить один день в неделю — целый день! — только и делать, что говорить о книгах, которые, к слову, нужно ещё успеть прочитать? Но у тех, кому повезло меньше, кому не повезло вообще, не было возможности рассказать свою историю. Нафиси говорит и за них тоже.

Беды и горести — только одна сторона жизни, а у Азар Нафиси не такой характер, чтобы забыть о других. Она видит не только пороки общества, но и очарование повседневности, и так щедро делится ими с читателями, так тонко и поэтично описывает — блеск свежевыпавшего снега, зелень пронизанной солнцем листвы, вкус профитролей со сливками... Наверное, живя в условиях, когда запрещено почти всё, учишься ловить каждый момент красоты и удовольствия — и Азар Нафиси такими моментами наслаждается на полную катушку. Глядя на чёрно-белую обложку этой книги, и не догадаешься, как много страниц в ней пронизаны теплом и уютом и тем безошибочно узнаваемым чувством, которое ощущаешь, удобно устроившись на диване с книгой любимого автора и плиткой шоколада.

Эта книга, полная вдохновения, заставляет хотеть всего и сразу: прочесть все упомянутые в ней романы, позвать подруг в кафе есть пирожные и говорить о книгах, обойти все городские парки, влюбиться хотя бы немножечко и стать счастливой настолько, насколько это вообще возможно.

Все-таки литература не только объединяет людей, но и помогает человеку раскрыться. Нафиси наглядно показывает нам женщин, которые скрыты под хиджабом, сами того не желая, но имеют внутри богатый внутренний мир. Некоторые раскрываются не сразу, кого-то она начинает понимать только спустя годы, но каждая по-своему уникальна. Они бунтарки, ведь идут против правительства и своих родных, пусть даже их протест и заключается только в этом литературном кружке.

Тоталитаризм - понятие знакомое, но не в таком проявлении, как это происходит в Иране. И я очень надеюсь, что мне не доведется такого испытать. Интересен взгляд самой Нафиси на литературу. Признаться, о многом я и не задумывалась. Да и рассматривать литературу под углом взрослого человека всегда интереснее, особенно если читал это еще будучи школьником.

Меня очень удивляют эти девушки, которые нашли в себе смелость и силы выразить собственное Я. Пусть и таким способом, обсуждая литературу. Но они способны думать и чувствовать, рассуждать. Не знаю, что на их месте сделала бы я. Уж точно не стала бы красить ногти, скрывая лак под перчатками, потому что за это могут наказать. Я трусиха по жизни, и даже при всей любви к чтению, скорее, не пошла бы в литературный тайный кружок.

Книга показалась мне очень камерной, сконцентрированной в одной точке. Практически все 700 страниц мы находимся в комнате с героинями, которые организовали тайный кружок, чтоб обсуждать литературу. В итоге обсуждали личную жизнь, политику, кто виноват и что делать. В книге есть анализ классических произведений, описание политической ситуации в Иране, но мне было больше интересно читать о судьбах иранок, их характерах. Некоторые вещи, там, где много о политике я пропускала. Больше всего запомнилось начало и финал, середина как-то скомкалась. Рекомендую тем, кому интересна литература и восток.

Неоднозначные ощущения от книги. Мусульманская (да и любая иная религиозная/фанатичная) среда достаточно специфичное явление. Поэтому подходить к ней с чисто "западной" точки зрения не правильно. Главная героиня вроде и вполне симпатичный человек, но что-то мне в ней не нравится. Может потому, что жила она как бы "над" средой и обществом. Её семья не была обычной, поэтому обходить запреты и избежать последствий ей проще. Много проще, чем её же ученицам или другим обычным женщинам Ирана (и не только). Ну и заказ на книгу, где героиня "сражается" в нужном ключе, никто не отменял. Из плюсов можно отметить неплохой стиль изложения. Читается книга довольно легко. Хотя порой возникают вопросы понятий и отсылок к незнакомой литературе, истории. Но всё легко уточняется в интернете. Понравился мне и выбор литературы, который автор вынесла в качестве "центровых". Да, использованы довольно " хайповые" направления. Но книги-то хорошие. Даже захотелось перечитать "Гордость и предубеждение" и оценить её героев с точки зрения разных религий с их догматами и спецификой. Я не любитель "популярных" книг, которые никто из знакомых не читал... А их в последние годы стало слишком много, часто бывает так, что их хвалял блогеры, но не в восторге реальные люди вокруг меня. И эта книга из их числа. Почитать, чтобы "быть в теме" можно, можно даже получить удовольствие от слога автора. Но книга однозначно одноразовая, к которой не смысла возвращаться.

Тегеран, революция, жесткая цензура, тирания, когда за розовые носки или непокрытую голову можно загреметь в тюрьму, и нет гарантий, что тебя там не казнят. Посреди этого мрака уволенная из университета за нежелание носить паранджу профессор Нафиси создает на дому книжный клуб, в котором участвуют несколько ее студенток.

Для них книги становятся убежищем, тайной комнатой, куда можно войти, прикрыв за собой дверь. Там безопасно. Там можно побыть одному и привести мысли в порядок. Никто не будет знать, что ты там делаешь, что при этом чувствуешь и что оттуда вынесешь. В этой комнате можно провести столько времени, сколько нужно. Пока ты там, у тебя есть иллюзия контроля над ситуацией, а реальность размывается. В этой комнате время течет иначе. Ты выходишь оттуда немного другим: чуть мудрее, если повезёт, изменившимся, а может, просто отдохнувшим. В этой комнате, увы, не получится спрятаться навсегда и тем самым решить все проблемы. Не выйдет и пересидеть тяжёлые времена. Но в любой момент, хоть сейчас, можно распахнуть дверь и ненадолго сбежать.

Понравилось, хоть и немного сумбурно, потому что тут и феминизм, и политика, и мемуары, и литературоведение.

Лучшая книга 2022 года, серьезно.

Мемуары Нафиси - про Иранскую революцию, полицию морали, тоталитарный режим - мешаются с литературоведческими эссе про Набокова, Остин, Джеймса.

Это книга про то, как выживали люди при тоталитарном жестоком режиме. Как, с помощью литературы, они начали задумываться о чем-то большем и подвергать сомнению свои догматы. Как находили в себе силы жить дальше после тюрьмы и пыток.

Это история обретения "самости", обретения чувства самоуважения, самоценности. Пусть и в таком маленьком закрытом мирке внутри стен.