Отзывы на книгу «Улитка на склоне», страница 4

Стругацкие говорили, что этот роман у них самое совершенное и самое значительное произведение. Я бы еще могла добавить много эпитетов с прилагательным "самое" - самое странное, странное абсурдное, самое многоплановое, самое фантастическое и т.д. Перечислять можно долго, потому что "Улитка на склоне" очень непроста.

Состоит она из двух частей, условно которые можно назвать "Лес" и "Управление" . В них разные места действия, в них разные герои. Части между собой переплетаются, события из одного места переносятся в другое. И кажется вначале, нет между ними ничего общего. А потом начинаешь находить в тексте зацепочки, связи, переплетения. И понимаешь - и герои между собой связаны, пусть ни разу и не встречались в жизни, и авторы поступили в таком разделении умно, потому что невозможно читать об одном. Ощущение безнадежности буквально покрывает тебя.

Два героя - Кандид и Перец - соединены между собой Лесом. Один, оказался внутри него после случившейся аварии, второй - романтически мечтает о нем, но его, к сожалению, не пускают туда. Лес - чужая жизнь, несет гибель. Но Кандид пытается выжить в нем, а Перец считает, что мир машин еще хуже. Кто же прав? Никто. И это дают понять Стругацкие своей книгой. Не даром оба героя остаются там же, где и началась их история.

Столько лет прошло с момента написания этой книги и люди другие вроде живут и строй поменяли (нас и не спросили), и даже государство уменьшилось в разы и называется по другому....но читаешь и как будто про нашу действительность написано. И лес на месте и управление там же. И даже жизнь такая же. Бежим по кругу и не вырваться ни из леса ,ни из управления, и в начальники попадают также....А так хочется, как и Перецу или Кандиду сбежать, уехать подальше, чтобы жить свободным, чтобы не давили ни сверху, ни снизу. Прекрасное произведение, актуальное и сейчас. И фантастики там очень мало, просто тогда нельзя было написать по-другому, да и купить было не возможно, кроме самиздата, никак. Хорошо, что есть теперь интернет, можно найти то,что хочешь почитать, жаль только читают теперь мало.....

- Какой же ты еще ребенок, - сказала она. - Как же ты еще никак не можешь понять, что ничего нет на свете, кроме любви, еды и гордости. Конечно, все запутано в клубок, но только за какую ниточку не потянешь, обязательно придешь или к любви, или к власти, или к еде... - Нет, - сказал Перец. - Так я не хочу.

Невозможно не сравнить с прочитанным совсем недавно "Беспокойством" (1-м вариантом "Улитки на склоне"). И если главы Леса практически идентичны, а Атос и Кандид также не сильно отличаются друг от друга, то База и Управление вовсе не похожи, а Перец совсем другой герой, нежели Горбовский. И, признаюсь, для меня ближе "Беспокойство", поднятые там проблемы более глобальные, философские, космические даже... В "Улитке" - абсурдно до раздражения... И, как ни странно, ближе к сегодняшнему дню. Мне не хватало Горбовского, его мудрости, спокойствия, внутренней силы. Перец - интересный герой, но он совершенно потерян и надломлен.

И снова все тот же Лес, беспомощные как младенцы жители, не умеющие концентрироваться ни на чем, не понимающие опасности, слабые, вялые, безобидные. Кандид, почти отчаявшийся выбраться, вдруг понимает, что не может бросить их на произвол судьбы, ведь они не выживут сами... Но по сравнению с тем, что твориться наверху, Лес был для меня уже как родной дом - все-таки он ближе и понятнее, не так страшен. Пусть Одержание, пусть подруги, пусть мертвяки - с этим еще можно жить. А вот Управление кошмарно в своей абсурдности, бессмысленности, чуждости всякому нормальному человеку. Но оно существует! И будет существовать вопреки здравому смыслу - ведь нужны Директивы, не нравится одна, дай другую! Главное - притвориться, что все правильно и необходимо, что веришь в это. И топорная бюрократическая машина будет существовать, перемалывая новые жизни и умы... А такой, как Перец, будь он трижды Директором, никогда ничего не изменит - он бессилен перед отточенным веками устройством для промывки мозгов. Будет приказ "самоискорениться при помощи огнестрельного оружия до 24.00" - сделаем! Будет "об отдаче под суд за подскользнутие на льду" - отдадим! Ведь это Управление, это пришло Сверху! Так как же не сделать вид, что так и надо?

Я знаю, что авторы трактовали Лес, как будущее, сама бы, возможно, не додумалась. А вот что Управление очень уж похоже на Настоящее - так это правда...

Советский антураж мне всегда даётся сложно, а Стругацкие им пронизаны чуть более чем полностью. Но хочешь-не хочешь, а знать, с чего стартовала русская фантастика, нужно обязательно. И я продолжаю возвращаться, пытаясь отыскать то неуловимое, что делает Стругацким имя.

"Улитка на склоне" интереснее и атмосфернее многих других их работ. Противостояние очередной "Зоны" (леса) и закрытого исследовательского городка, причём безумны абсолютно все участвующие. Проблески здравого смысла бывают только у двух главных героев, но и они постоянно находятся под отупляющим влиянием гипербюрократизированного общества или извращённой природы. Я очень люблю вживаться в изменённые сознания персонажей (потому мне эту книгу и посоветовали), но обычно это интересный и часто выводящий к перерождению опыт, а у братьев-фантастов иначе. Здесь полюса порядка и хаоса одинаково отупляют и лишают смысла без надежды на спасение. Они равно безумны и бездумны, отличают их только лексика и обряды. Впору задуматься об автоматизме и бездумности собственного быта и ужаснуться. Может быть, в этом суть? Погрузиться в болото сильнее, чтобы испугаться и наконец-то начать тянуться к берегу?

Две вещи сильно выбиваются из повествования: машины и таинственная компания женщин. У Стругацких всегда одна и та же беда: когда ты ищешь, наконец, ответа на миллиарды вопросов, поднятых за время прочтения книги, они выдают парочку полуабстрактных образов - и понимай как хочешь. Может быть, машины выживут людей и создадут истинный порядок, а женщины создадут полноценный хаос, чтобы это ни значило. А может быть, машины здесь просто к слову пришлись, и ничего они не значат. Или заразились от людей тем же мышлением, и даже придя им на смену ничего не изменят. Да и женщины давно забыли, что и зачем делают, а в их собственном мирке царит такое же отупляющее многословие, за которым только пустота.

И ничего в этих мирах нет. Ничего, кроме желания из них вырваться.

Но надо отдать должное авторам: читается чуть легче, а погружение чуть глубже, чем в другие их книги. Такие вещи я ценю. Всё-таки мы читаем фантастику в том числе и для того, чтобы окунуться в совершенно другие миры. А эти уж точно другие. Не такие как тут.

Правда же? Ведь правда?!

Стругацких я всегда читаю с большим интересом. Есть в их книгах волшебство миров. Не одной выдуманной вселенной, а множества разных...

Начинать было тяжело. Непонятно и странно. Будь это не братья А. и Б., я бы могла отложить книгу. Говорящие (но не в классическом понимании) фамилии, раздирающая на куски сатира, не оставляющая даже малейшего оправдания. Иногда "шпильки" были такие острые, что я на несколько минут откладывала книгу, чтобы осознать и переварить. Ранее у меня это случалось всего пару раз за весь мой читательский стаж.

В жизни мы можем не обратить внимания на глупость и нелогичность, но в книге они приобретают абсурдность, обнажается вообще все странное, на что способен человек. Чего только стоит этот момент:

- Двенадцать на десять, - сказал Ким. - Умножить. - Один ноль ноль семь, - механически продиктовал Перец, а потом спохватился и сказал: - Слушай, он ведь врет. Должно быть сто двадцать. - Знаю, знаю, - нетерпеливо сказал Ким. - Один ноль ноль семь, - повторил он. - А теперь извлеки мне корень из десять ноль семь... - Сейчас, - сказал Перец.

Завораживает смешение авторской речи с мыслями героев. Интересные аллюзии с лесным народом... Задавая вопрос о том, кто они, откуда и почему такие, начинаешь невольно проводить исторические и культурные параллели. Хотя лично я к этому не склонна, признаюсь.

Где-то на 58 странице я перестала выписывать все цитаты. Иначе бы просто переписала всю книгу. Очень насыщенная речь, логически и эмоционально, сплошная символика. Очень заметны места, где авторы просто отпустили поток сознания, эти главы невообразимо действуют на мозг... Некоторые метафоры повергли меня в литературный оргазм. Вот например:

Мы - сон леса. Атавистический сон. Грубые призраки его охладевшей сексуальности...

Блистательно. Ближе к концу вообще идет сплошной сюрреализм, образы, как на картинах Дали. А вот этот надрыв:

- Где моя трубка? - кричал Перец. - Я такой же человек, как и вы, я имею право знать! Дайте мне послушать! Дайте мне мою трубку!

Я тут чуть не разрыдалась. Крик души. Человек не знает, что он и где он, пытается выбраться - его не пускают, пытается спросить, узнать - его игнорируют. Перекидывают, как мячик для пинг-понга, пьют кефир и играют в шахматы... Мне кажется, кефир, шахматы и трубка могли бы стать крылатыми фразами, если бы произведение данное было бы более популярным.

"Вы не знали, эскимо изобрели эскимосы?"

Вся система Управления, искоренение и защита леса во благо, обучение лесного населения во благо... Это что-то настолько утопичное и одновременно настолько реальное. Женщин мало, они тут появляются в образе грациозных шурочек, добрых, скромных и одинаковых, что не мешает всем без исключения мужчинам называть их бабами.

Что такое вообще лес? Почему его жители никогда не говорят "рыбка" или "рыбища", но всегда - "рыба"? Есть ли еще связь между Кандидом и Перецом, кроме авторской связки? Кого олицетворяет вечно кушающий дедок со своим "ты почему не рожаешь" и "что такое нельзя"?

Честно скажу, я не уверена, что поняла книгу до конца. Осталось больше вопросов, чем ответов. Но труд монументальный. Чрезвычайно насыщенный, эмоциональный, честный, яркий, рвущий на куски, загоняющий в перезагрузку сознание и включающий воображение. Для меня теперь это несомненно одна из самых любимых книг. И я могу понять, почему о ней говорят меньше, чем о "Стажерах", "Стране багровых туч, "Трудно быть богом", почему в школе задают читать "Понедельник начинается в субботу". Может быть, так и надо. Но если вам в руки попадется эта небольшая книга - прочтите ее. Она того стоит.

Это удивительное, сложное, абсурдное произведение. Честно говоря, даже странно осознавать, что замысел этой повести начал оформляться уже (или ещё) в 1964 году. Повесть кажется очень современной и злободневной. И даже не только потому, что здесь (особенно в главах, которые Стругацкие условно назвали «Управление») жёстко и беспощадно выводится на чистую воду наша бюрократическая действительность (тогда советская, сейчас российская — какая разница?). Здесь часто упоминают о схожести этой части с абсурдностью кафкианского мира. Пожалуй, соглашусь. По крайней мере это то, что имеет традицию в литературе и вообще понятно всякому гражданину. Но современность «Улитки на склоне» видится в другом. Прежде всего в иронии, пронизывающей весь текст. (Стругацкие вообще очень ироничны). В многоуровневости текста, которая здесь имеет чёткую структуру двух миров, которые, в свою очередь, дробятся ещё на противоположные миры. Наконец, в понимании действительности как одного большого симулякра. Это то, что является основой эстетики постмодернизма. И Стругацкие как истинные гении своего времени это почувствовали. С тех пор на этом держится весь русский постмодернизм. Во всяком случае, Татьяна Толстая, Владимир Сорокин и даже, пожалуй, Виктор Пелевин предвосхищены Стругацкими. Не знаю, как кого, но произведение Толстой «Кысь» преследовало меня на протяжении всех глав про лес.

Как писали сами Стругацкие в своих «Комментариях...», лес в повести — это центральный образ. Конечно, это так. В лес хочет добраться филолог Перец (о эти имена и фамилии, придуманные АБС!). Деревня, куда попал Кандид (он же Молчун), находится среди леса. Прыгающие деревья, расползающиеся травы, паразитирующие даже на коже человека, болота, озёра с русалками или мёртвыми женщинами — это поразительный образ живучей природной, естественной, дикой силы. Это место, где всё перевёрнуто с ног на голову. Там бродят беременные женщины, отказавшиеся от мужчин навсегда, приручившие мертвяков и прочих лесных чудищ. Плодородность леса — это его основная черта. Он щенится, как молодая собака. Выплёвывает своих щенков-слизней. Лес вспучивается новыми жизнями, как вулкан, он пахнет, он шумит. Он везде. И если сказочный лес лишь веха на пути героя сказки Ивана, например, царевича, то у Стругацких это многоликое чудовище, которое не вознаграждает ни конём, ни полцарством, а невесту не дарит. А отбирает (как отобрали Наву у Кандида). Тут кстати будет уже упомянутое мной слово «симулякр». Так вот лес — это такой пустой образ. Он вроде есть, но когда туда попадает Перец, он не осознаёт, что это лес. С Кандидом происходит нечто похожее. Этот «простодушный» стремился в Город (о котором в деревне все слышали, но не знают, есть ли он — тоже пустой образ), но остался на месте «возделывать свой сад», то есть охранять его от мертвяков. Наверное, это и есть самое жуткое в повести: этот сквозящий образ Великой Пустоты, какого-то всеобъемлющего Ничто, прикрывающегося лесом, людьми, всасывающего слова и мысли (Кандид понимает, что становится не способен мыслить, а значит утрачивает слова). И в конце концов Кандид наделяется «волшебным предметом» — скальпелем. И остаётся воевать с Пустотой. Жутковатая, прекрасная и сложная повесть. Смотреть рецензию в жж-версии

Действительно неоднозначное произведение. Первым ощущением было "Ооо.. Что я читаю? Ничего непонятно...". Но постепенно пришло узнавание и понимание. Поняла я только отдельные детали и то, по большей мере, связанные с Управлением. Главы про него - это гипертрофированный театр абсурда. И что самое страшное, часть этого абсурда легко перекладывается на настоящее. И становится совсем не смешно... Надеюсь, что до таких Управлений, в целом, мы не дойдем. Главы про лес оказались сложными для моего понимания. Однако, и из этого я вынесла для себя мысли. Да, пусть их немного, но они есть. Лес (для меня он ознаменовал планету в целом) - живой и если с ним не жить в гармонии, то и будет происходить "Одержание" - принудительное поглощение Лесом. Эти главы - две крайности людских желаний, стремлений, логики и прочего. Относительную золотую середину в гармонии с собой и Лесом нашли только амазонки. Думаю, что через некоторое время (накопив еще опыт) буду перечитывать это произведение. И надеюсь, что еще на шаг (и может не один) приближусь к пониманию.

Порой, хотелось отложить книгу и более к ней не возвращаться. Но плотное количество цитат как островок к островку прозрения прокладывало мне путь через море абсурда.

Здесь приведу любимые:

«Увидеть и не понять – это все равно что придумать. Я живу, вижу и не понимаю, я живу в мире, который кто-то придумал, не затруднившись объяснить его мне, а может быть, и себе… Тоска по пониманию, вдруг подумал Перец. Вот чем я болен – тоской по пониманию.»

« Но ты знаешь, есть такое мнение, что для того, чтобы шагать вперед, доброта и честность не так уж обязательны. Для этого нужны ноги. И башмаки. Можно даже немытые ноги и нечищенные башмаки…»

«– Ты просто ограниченный человек. Ничего, тебя разовьют. Найдут у тебя какие-нибудь способности, будешь сочинять музыку, вырезать что-нибудь такое…– Сочинять музыку – не проблема. Вот где найти слушателей…»

«Необходимость не может быть ни страшной, ни доброй. Необходимость необходима, а все остальное о ней придумываем мы… и машинки в лабиринтах, если они могут придумывать. Просто, когда мы ошибаемся, необходимость берет нас за горло, и мы начинаем плакать и жаловаться, какая она жестокая да страшная, а она просто такая, какая она есть, – это мы глупы или слепы»

"...ничего нет на свете, кроме любви, еды и гордости. Конечно, все запутано в клубок, но только за какую ниточку ни потянешь, обязательно придешь или к любви, или к власти, или к еде…»

Эти проблески искрятся на фоне довольно тяжелого для понимания лесного дискурса. Где чувствуется логика, но она неподвластна конечному пониманию и, как отражение непонятой мудрости - жизни "управления". С его бесконечными, убедительными, но бессмысленными устоявшимися годами принципами работы. Где для винтиков механизма не важно понимание, важно действие и объяснение. Но объяснение живет только ради объяснения смысла в нем нету. Все как и везде...

С таким вопросом я закончила прочтение этой книги, лежа на качелях на даче. Я потратила на нее около двух месяцев, просто потому что после каждых десяти-двадцати страниц мне требовалось осознать происходящее. Авторы кидают нас во Вселенную книги сразу, не поясняя ничего...и мне это нравится. Ты будто сразу попадаешь в гущу событий, в параллельный мир со своими законами. Однако это можно посчитать и минусом: только к середине произведения я вообще построила какую-то линию сюжета у себя в голове, нашла связь истории Кандида и Перца, жителей Города и жителей Леса. Прошло три месяца с момента прочтения...а я до сих пор осмысляю концовку, персонажей, события. И это очень интересно и даже забавно - мало какие книги оставляют для меня столько вопросов и загадок. Это мне и нравится в Стругацких - их произведения постоянно заставляют меня возвращаться и обдумывать.

То ли Кафка, то ли ведение. Побег от реальности, от общества, от самого себя. Попытки понять "почему?". Самокопание. Борьба с системой и повиновение ей. Зомби и русалки. Постапокалипсис. Сюрреализм. Антиидеологическая подоплека. Лес, отряды подруг. А еще завывающая радиола, бессмысленная болтовня и кефир, много кефира. Обо всем по порядку.

Способы выбирать книги для ближайшего прочтения у каждого свои. Кого-то привлекают яркие обложки, кого-то интригующе написанные аннотации и положительные отзывы. Меня же в первую очередь манят названия книг, или, как было в этом случае, случайно выхваченные из контекста предложения, даже обрывки фраз, за которые случайно цепляется глаз и становится невозможным пройти мимо.

Это когда нельзя обойтись без. Это когда все время думаешь о. Это когда всю жизнь стремишься к.

Страсть как со мной это срезонировало. Я ведь даже не поняла к чему оно. И намеренно решила не искать никакой дополнительной информации. Ведь это Стругацкие, а значит советское, значит фантастика, значит с юморком. Вот такие были предположения. С действительностью они совпали процентов на сорок с натяжкой. "Улитка" состоит из 11 глав. Главные герои - Перец и Кандид, ученые-кипяченые с говорящими именами. Причем Перец, он точно ученый-филолог, а про Кандида можно судить лишь по намекам и догадкам, т.к. ему напрочь отшибло память. Есть тут еще один главный герой. Это Лес. К Лесу у всех живых существ чуть ли не сакральное отношение. Его ценят, его боятся, его хотят уничтожить, ему поклоняются. Так вот, Переца и Кандида объединяет, помимо рода занятий, желание понять природу Леса, стремление вырваться из под контроля, уйти от подавляющих реалий. Перец находится в неком Управлении, привилегированном обществе, отрезанном от Материка, где есть Директор, Менеджер, шоферы и еще куча странных людей со странными должностями. Туда сложно попасть и оттуда невозможно уехать. Там отсутствует логика и здравый смысл. Про моральные принципы вообще молчу. Кандид же, напротив, житель деревни, хочет попасть в Город. Еще он Молчун. И он там чужой, он родом из других мест. Каких непонятно. Там вообще много чего непонятно. На деревню нападают мертвяки и забирают женщин. Вообще, женскому полу в этих мирах достается по полной программе. Их везде имеют, воруют, ими пользуются. И делают вид, что так и должно быть. Кажется, что все отдают себе отчет в происходящем, а если и нет, то, во всяком случае, не возмущаются. Просто так всегда было, есть и будет. И поделом. Уже постфактум я узнала, что, по словам самих авторов, в действительности проанализировать и понять, что же хотели писатели сказать этим произведением удалось от силы нескольким людям. Скажем так, вы меня не удивили. Это на самом деле диковинная, непростая и, несомненно, заслуживающая внимания вещь. Но я рискну предположить, что здесь имеет место нечто иное, чем попытка позаигрывать с жанром сюра или там показать связь Настоящего и Будущего (Управления и Леса). Скорее, это все похоже на глубокую и метафоричную хронику событий того времени. Я не особо сильна в истории, но в данном случае сложновато не провести некоторые параллели. Не зря же произведение было под запретом аж до 1988. P.S. На счет Кафки. Никто другой для сравнения просто не приходит на ум. Там у него в "Замке" герой тоже все шел-шел и не дошел, в "Процессе" тоже все пытался понять, но так и не понял.