Отзывы на книгу «Трудно быть богом», страница 2

Что-то все же меняется в человеке с течением времени. Взять хотя бы эту книгу. Я ее читала пару лет назад, и после прочтения пребывала в амоке (амке?), мне заквадратурило круг, короче, я была дичайшем восторге, сопровождавшемся щенячьими повизгиваниями до такой степени, что аж рецензию не смогла написать. И что же? Прошло несколько лет, я перечитываю "Трудно быть богом" и... ничего. Не кликает. Пришлось потрясти сначала книгой, потом головой, не сработало. Нет, все на месте, но того эффекта "бессонной ночи" не случилось. Эх, надо было писать щенячьи визги.

Вообще, это книга задевает одни из самых излюбленных мною тем для беседы: о роли человека в обществе, о роли наблюдателя в обществе, о роли "бога" в обществе, вообще об обществе, как ни странно, о его моральных нормах, о том, что идет изнутри, а что прививается снаружи, о внутренних стоп-кранах, и о том, как их срывает, об СССР в какой-то оооочень большой мере, потому что Стругацкие, конечно же, не могли не впрячься в эту тему. Очень много слоев в этой книге, очень. Видимо, во второе прочтение открывается чуть-чуть побольше, чем в первое, и уже сидишь ошарашенный тем, что принято называть мыслями, и думаешь, думаешь, а в первые разы все больше на средневековый антураж обращаешь внимание да на тему попаданчества.

Историки с Земли отправлены Научным сообществом в качестве наблюдателей на планету со средневековым периодом развития. Серые кардиналы, монахи, отупевшие монархи, все вместе приводит к взрывам насилия и размножению "серости". Ученых, лекарей, аптекарей, писателей, мыслителей, да и просто книгочеев гнобят и убивают (ну, хорошо же видны аллюзии на СССР, ведь правда?), грамоте... какая грамота? крестом расписался и вали, а лучше вообще по улицам не шастай, это только для благородных донов. И вот историки живут в это время, вживаются в него, а нет, вживаться-то как раз запрещено, нужно быть безучастным сторонним наблюдателем, ни в коем случае не вмешиваться, пусть все идет своим чередом.

Но не вмешиваться трудно, почти невозможно, когда ты именно, что вжился в свою роль настолько, что даже реплики прохожим уже подаются на автомате, когда ты уже сам настолько дон Румата, а не Антошка, что готов изрубить прохожего за намеренную дерзость. Так вот один из вопросов, что меня мучает, - это когда, в какой момент, начинает прирастать маска? Сколько времени отпущено на игру, прежде чем игра становится жизнью? Год? Два? Раньше? Позже? От каких-то человеческих качеств зависит? В какой момент перестаешь казаться и начинаешь быть?

И трудно быть богом, говорят авторы... Но с чего это Румата - бог? Он больше знает, он лучше образован, он прибыл из будущего? Да черта с два, его уделывают на раз два местные людишки, правда, весьма талантливые в феодальных интригах и прочих убийствах. Боги, боги... На эту мысль хорошо ответил целитель Будах в диалоге с доном Руматой.

"- Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай заново более совершенными... или еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой."

Не нужно человечеству человеческих богов, они и без них глупостей наделают, а с ними и подавно. Да и нет такого права у Руматы, если по чесноку. Не боги горшки обжигают.

Честно говоря, настроение от этой книги портится и сильно. Безысходно и жутко. Пока не пройдешь весь путь со всеми ошибками, ничему не научишься. И это распространяется что в микро, что в макроформатах. Ни общество не эволюционирует до гуманного (да полно, эволюционируем ли мы когда-нибудь до полного отсутствия войн и насилия? ой как сомнительно), ни человек на чужих ошибках не учится (да болт он клал на чужие ошибки, "у каждого своя ноша бла-бла"). Мда. Пойду я вытащу бревно пафоса что-ли из собственных глазьев, а то так и норовит меня вещать с дивана, как до социальной темы дело доходит. А кто слушал - молодец!

Не знаю, какой это заход по счету - и наконец-то удачный. Меня ужасно сбивал контраст между вступительной частью, когда трое ребят играют в войну и Вильгельма Телля, и основной - с какими-то донами и Средневековьем. Мне нравятся Стругацкие. Может, и в художественном пересвисте - моя подруга их очень любит и часто мне пересказывает. На моем счету пока "Понедельник..." - который я очень люблю, и "Пикник...", который меня поразил. Может, немножко провисают книги в плане огульной философии и рассуждений, как надо сделать, чтобы всем было хорошо... Начало у меня вызывает стойкое ощущение, что - герои Булычевской "Алисы Селезневой" подросли и отправились работать в Институт времени. Дон Румата a.k.a. Антон - засланный земной разведчик, который внедрен в общество чужой планеты, чтобы... Я, наверно, отравлена своим естественнонаучным пониманием эксперимента, но - а цель какая у них? Они просто сидят - кто-то по 15-20 лет - и... наблюдают? Общество на планете, конечно - типичное феодальное, с большой скрупулезностью прописанное. Антон постоянно ноет - что ж они не моются, что ж от них воняет. Благородная бабища прям ему отдается - аж дымится. Ан нет - противно. Причем в основном люди в книге - это доны. Все мечтают, если попасть в "прекрасное Средневековье", то - донами, баронами, принцами. А крестьянами - слабо?:) Мне напомнило похожую по сюжету Конни Уиллис - Книга Страшного суда только там все пошло не так, и наблюдательница попала все-таки крестьянкой. Что мне нравится в Стругацких - стиль. Я уже ругала молодого писателя за перерасписанность и описательность. У мэтров - тот уровень детализации и описания, вот как нужно. Кто-то классно обозвал - "бытовая фантастика". Основная часть - эта такая феодальная история в отдельно взятой... С интригами, "серыми кардиналами" и даже дворцовыми переворотами. А уж конец! Который ворвался - и просто все перевернул... И очень нравятся персонажи - как они прописаны. Забавный барон Пампа, который поругался с женой на фоне пьянства, жалуются "другу", пафосно говорит: "Не пью" - и тут же желает шлифануть это пивом. И - понеслась. Или как Антон с теплом относился к принцу, на которого ни у кого нет времени. Дон Рэба - "серый кардинал", но - не Ришелье, не дорос. Очень небольшая повесть, которая быстро читается. Но - я потом долго думала. А почему - "богом"? Богу же покланяются - а кто поклоняется дону Румате? Потом до меня дошло: бог - в смысле, который не вмешивается. Это извечный философский вопрос: если бог такой добрый и всесильный - почему он допускает столько зла, болезней и убийств? Сложный вопрос, требующий не одного высокого ума (или не одной бутылочки)). У авторов - свой ответ, и свое видение идеи. Что до сих пор не могу понять - саму механику этого "наблюдения". Если Румата-Антон не отличается от "коренных" жителей - почему его поспрашивали и... просто отпустили??? Вон Пампу хорошо попытали. Но - тут вопросы скорее моральные. Спасибо игре, что я-таки закрыла давний гештальт. С игрой как-то это делать легче. Стругацкие мне нравятся. Нравится их стиль, их тема. Дух этой эпохи - вроде бы не моей, но о которой я столько слышала. Небольшая повесть - но с жирными аллюзиями и серьезными философскими вопросами. А аналогии с Булычевым только добавили очков.

Мне сложно выразить словами мои чувства, впечатления и мысли... Какой-то комок в горле... Конечно, основная мысль книги, не нова в литературе, но здесь новая огранка, и какая-то более своя... Произведение небольшое по объему, возможно, для кого-то это минус, кто-то хочет развития сюжета. Но лично для меня оно цельное как по смыслу, так и по содержанию. Я вижу историю об отрезке жизни. Что было до и что было после это я сама должна домыслить, это моя работа как читателя. И мой выбор. И у каждого человека он свой, и у каждого социума. И, конечно, не могу не повториться, восторг и восхищение вызывает разговор Руматы с Будахом, вот что я бы хотела с детства знать, или по крайней мере с юности. Вот те слова, которые постараюсь донести своим детям. P. S. Книга, которую я так давно откладывала и откладывала, потому что боялась, что не пойму, что не разберусь, а она оказалась легкой и приятной при чтении.

• Трудно быть богом. Стругацкие Моя читательская карьера началась практически одновременно с началом огромного вала изданий в СССР переводной фантастики и появления новой российской фантастики. Когда еженедельно покупалось по полдюжины книг с яркими обложками, неудивительно, что многие классические вещи советского периода фантастики прошли мимо меня. Долгое время мне хватало Конины, "Фантастического боевика", "Века дракона" и желтой серии "Северо-Запада". Зачем Стругацкие, когда вокруг столько фэнтези и космооперы. Зачем "Мир полдня" когда есть "Принцы Амбера" и "Сага о Вечном Воителе"!? И только спустя десятилетия стал более разборчив в чтении. Но и тут акцент сместился на качественную, но всё равно современную литературу. И вот, наконец-то, сподобился.

Классика прогрессорской фантастики. Одна из самых известных вещей главных советских фантастов. Неразрешимое противоречие между Историей-Экспериментом и Историей-Моментом. Рассуждения о невозможности вытянуть человечество за шкирку в будущее и яростное желание сделать это. Короткая, умная, интересная вещь. Надо в пандан к этой повести таки прочесть "Инверсии" Бэнкса. 10(КЛАССИКА)

И сейчас я вовсе не о книге, а о себе. Мое знакомство с братьями Стругацкими состоялось только теперь. Да и вообще, мир фантастики я только открываю, для меня это неизведанные земли, где порой неуверенно себя чувствую. Наверное, не стоило кидаться так быстро в этот омут, который меня напугал и не сразу принял. Читать было очень тяжело и про себя я думала: может, зря все это? Путаница с героями, вихри происходящего... где я и что со мной?

Определенно я была не готова, но с большим риском кинулась на амбразуру, не оставляя себе ни шанса. Хотела одного - выжить и понять. У меня получилось. Правда, далеко не сразу. Прямо перед тем, как закончился роман. Но самое главное я получила - желание продолжить свое знакомство с авторами, которое обещает дальше быть более приятным.

Действие романа разворачивается на планете Арканар, населенной необразованными простолюдинами, хитрыми святошами и подлыми дворянами. Все это напоминает наше Средневековье, где царят соответствующие нравы. Процветают в этом совсем неромантичном месте дворовые интриги, низкопробные склоки, любовь к выпивке и уничтожение любой культуры. Антон (он же Румата) послан с Земли для того, чтобы наблюдать за всем этим бардаком и по возможности помогать. Некоторые считают его богом - из-за непонятных приспособлений и наличия вертолета, именуемого здесь железной птицей. К тому же, герой с таким-себе советским налетом - благороден, умен, честен, красив - ну чем не бог?

К своему положению Антон относиться с легкой иронией. Он не мнит себя высшей силой, но отлично понимает, что способен что-то изменить в этом диком мире. И ненавязчиво в сюжет вплетаются чувства к местной девушке. Но все пошло не по плану и случается страшная трагедия, которая разрушает надежды человека, которому так трудно быть богом. Думаю, что тем, кто еще не читал произведение, все-таки стоит это сделать. Однозначно, будет открытие. И даже если вы не любитель жанра, то никогда не помешает увидеть новые горизонты - глядишь, затянет.

Стругацких в среде моих знакомых очень любят. Я в этом смысле опять гадкий утенок, не люблю беззаветно этот бренд, а к каждой их книге подхожу с особой меркой. "Трудно быть богом" мне, например, понравилась. История о высокоразвитой цивилизации землян, которые отправляют экспедиции на далекую планету, где государственный строй напоминает наше классическое Средневековье, с целью направления их по пути эволюции в сторону гуманизма, гигиены, превращения этой планеты в царство высокой морали и идеалов, мне довольно близка. Это удивительный гибрид научной фантастики, устремленной своими целями в будущее, и фэнтези, закосневшего в прошлом. Сюжет яркий и повествование захватывающее, и интересные мысли таки попадаются. Но восторги по поводу этой книги слегка...преувеличены.

Обратимся к классике научной фантастики. Лем в романе "Фиаско" писал про "окно контакта". Поясню: там тоже земляне хотели пообщаться с внеземной цивилизацией, отправили экспедицию к их планете. Но тут встал вопрос: явимся к ним слишком рано, они будут неотесанные, неразвитые, примут нас за богов, и плодотворного общения не получится; опоздаем - они нас обгонят в развитии, и мы, в свою очередь, их не поймем. То есть, нужно попасть к ним во время этого "окна", когда мы с ними будем примерно на одном уровне развития. Потому как достаточно высоко развитая технология ничем не уступает магии в глазах на порядок менее развитого индивида. (Кто это сказал? Лем?Ефремов?Стругацике? Не помню=()

Айзек Азимов писал в "Конце вечности" о том, как коррекция прошлого меняет будущее. Какими убогими существами мы могли бы стать, если бы корректировали негуманное прошлое и направляли его в ином русле(здесь не совсем то, но некое сходство можно отметить: попытка вмешаться в исторический процесс с позиций даже высокоразвитой цивилизации выглядит несколько опрометчивой. Человекам нужно наступить на все грабли самим, чтобы возвыситься по-настоящему). Исходя из вышесказанного, у меня поубавилось восторгов относительно глубины философской составляющей романа, все хорошие мысли ( о том, например, что люди отказываются всячески от помощи "богов", улетайте, мол, отсюда, мы вас не звали,или начинают клянчить себе что-то, или вообще пытаются использовать силу "богов" в корыстных целях) исходят из не очень правильных посылок о необходимости такого рода "помощи". Я не согласна с такой заявкой, так что дальнейшие все злоключения героев казались мне просто следствием этой принципиальной ошибки.

Неверно было судить о прошлом с позиций ценностей иного времени, иного уровня развития. Авторы, для вызова закономерного неприятия и обоснования необходимости вмешательства в ход истории пытаются показать нам уровень варварства в те времена. Как посуду не мыли, а давали вылизать собакам, например. Понимаете, это нам противно, а они с этим живут и будут жить, пока не поумнеют. И ничего более. Мы тоже через это прошли.

Убивают возлюбленную главного героя - Руматы, агента Земли, внедрившегося в это общество - и он, потеряв голову, обладая техникой боя, недоступной для людей того времени, идет к тому, кто виновен в ее смерти, попутно рубя всех подряд. Я понимаю, что тут не вопрос "Зачем?", и даже не вопрос "Почему?". Просто все это впустую. Он рвал себе душу, сошел с ума от горя, зарубил несколько десятков человек, от него ожидают новой вспышки безумия его " благочестивые" товарищи по делу ( ханжи! извините) - но все это напрасно. См. замечание жирным шрифтом. Румата - бог, ну или не совсем человек в глазах людей того времени. И все, что он натворит, оно не впишется в сознании людей, оно вне их понимания. Румата ли убил их, или кара Господняя - это так же не логично, и с этим ничего нельзя поделать человеческими силами (людей той планеты). Никакие выводы не последуют, никто не свяжет это с местью за любовь, и вообще не поймет, за что и почему. Это не будет уроком, не изменит людей. И нет в этом смысла. Нормальная высокоразвитая цивилизация должна это понимать, и не заниматься такими авантюрами.

Как бы, есть идея о том, что какими бы мы ни были высокоразвитыми, все равно, нажми на больное место, и из гуманиста-землянина вылезет демон, крошащий всех налево-направо, попирающий все привитые ему ценности. Опять-таки, есть в этом что-то...пасует светлое будущее перед человеческой "природой". Нет, не будущее. Просто все, привитое Румате, было лишь словами, идеология всего лишь. Это как " я врач с 9 до 17.00, потом я ухожу из больницы на законный отдых". Его побуждения не были продолжением его души. Вся его личность - это личность человека, современника авторов, оказавшегося случайно с технологиями будущего и в положении человека будущего. Но морально он такой же, как мы. И здесь я хотела бы сослаться на И.Ефремова, писавшего, что каждый шаг на путь к техническому прогрессу должен подкрепляться нравственным совершенствованием общества. Потому как нравственно неполноценное общество уничтожит себя ранее, чем достигнет пика технического развития, и тогда весь смысл какого-либо развития пропадет. И все это делает книгу где-то очень тонко негармоничной и безнадежной для будущего, но ценной для понимания настоящего.

Стругацкие на то и Стругацкие, чтобы сквозь призму простого сюжета рассматривать сложные нравственные проблемы. 22 век, неведомый мир, который, если сравнивать с историей Земли, живет в Средневековье. Также не моется, не стрижет ногтей, очень сильно душится, рассуждает о превосходстве власть имущих над бедняками и т.д. И этот мир уже лет 20 изучают историки с Земли. Даже круче. Они внедрены в этот мир, т.е. видят его изнутри. Один из таких историков Антон, известен как дон Румата Эсторский. У всех их задание - просто наблюдать. Они не имеют права вмешиваться в течение естественных процессов, не могут вызывать революцию и свергать монарха, не могут изобретать какие-либо вещи. Короче, смотрим, но не меняем. Максимум можно переправить нескольких человек в безопасное место. Однако дон Румата занимает видно место при дворе монарха, даже допущен до церемонии одевания. При арканарском дворе плетутся интриги. И в центре самой-самой из них стоит дон Рэбе и его серая армия (ну как не сравнить в кардиналом Ришелье?!). И вот произошел переворот. Монарх и его наследник убиты... Что должен сделать дон Румата? Отступить? Сражаться? Оставить всё, как есть? Самому стать предводителем контрреволюции? Возможностей много, но ни одна из них неверная. Книга ставит много нравственных вопросов - о возможности вмешательства в жизнь других, о долге и чести, о любви и ненависти, о закономерностях развития человеческого общества, о самопожертвовании. Книга совершенно не велика по объему, читается легко (отдельная благодарность за юмор!), но имеет такое мощное послевкусие, что и через месяц не отойдешь!

Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай заново более совершенными... или еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой

Бедные боги! Они не могут ни сотворить людей заново, ни бросить их на произвол судьбы. Ведь они их создали. А если на месте богов - люди, наделенные силой и знанием? Способные просветить, повести за собой, научить жить по-настоящему, а не влачить жалкое существование? Казалось бы, пусть только появится такой вождь, и начнется новая жизнь! А в реале - что можно сделать, если тебя никто не слышит? Неподатлива природа человеческая! Ты дай нам все, сделай нас лучше, сотри все плохое, дай свои божественные молнии, дай железную птицу, обнажи за нас свой меч, и чтобы все это здесь и сейчас! Дай, дай, дай... Вот о чем люди говорят с богом! Выпрашивают того, другого, не осознавая, чтО будет, если получить все и сразу! И даже лучшие из них - Будах, Арата - не понимают, что бог не может решить разом все проблемы, даже если и очень захочет... Потому что это должны сделать сами люди. Которые, в свою очередь снова и снова хотят все сразу, либо ничего. А если не получают, чего хотят - то и боги им не нужны...

- Вам не следовало спускаться с неба, - сказал вдруг Арата. - Возвращайтесь к себе. Вы только вредите нам. - Это не так, - мягко сказал Румата. - Во всяком случае, мы никому не вредим. - Нет, вредите. Вы внушаете беспочвенные надежды... Уходите отсюда, дон Румата, вернитесь к себе на небо и никогда больше не приходите.

И сколько должно пройти времени, чтобы люди перестали ждать от Бога решения всех проблем разом? И начали надеяться на свои силы!

- Я не звал вас. Я никогда никому не молился. Вы пришли ко мне сами. Или вы просто решили позабавиться? Трудно быть богом, подумал Румата.

"Трудно быть богом" было у меня чем-то вроде навязчивой идеи последние лет десять, но я понимала, что, наверное, еще не доросла до этой книги. И все ждала, ждала какого-то знака, что ли, необходимости прочитать эту книгу. Дождалась. Перевернула последнюю страницу, на которую смотрела так много раз, и поняла, что осталось только ощущение бесконечной усталости и полной опустошенности.

Эта книга - практическое пособие по человеку, по самым темным и сокровенным уголкам его души. Она выворачивает чувства наизнанку и дает тебе пару пощечин, заставляя открыть глаза и с ужасом и восхищением продолжать переворачивать страницу за страницей. Она одновременно укрепляет веру в человечество и разрушает ее, вдохновляет и полностью деморализует.

Ее всю можно растащить на цитаты, каждый абзац выучить наизусть и вспоминать во времена черной тоски и безудержного веселья. Ее не хочется выпускать из рук и одновременно тянет поставит на самую дальнюю полку книжного шкафа. Осторожно провести пальцами по корешку и от бессилия стукнуть кулаком по обложке.

Потрясающее, безумное, сильное, грустное, завораживающее, зачаровывающее, рвущее на части и вновь собирающее воедино произведение искусства. Какого это - быть богом? Может ли бог сойти с ума и потерять веру в людей? Может ли бог хоть раз в жизни позволить себе стать всего лишь человеком?

Это очень грешно, но когда я с тобой, мне не нужен бог.

— А пока мы будем выжидать, — сказал он, — примериваться да нацеливаться, звери ежедневно, ежеминутно будут уничтожать людей.

Ярче всего я вижу, как благородный дон Румата Эсторский подбирает мечи, спускается по лестнице в прихожую, разворачивается лицом к двери и ждёт. Ждёт, когда она упадёт. И пока он ждёт, я думаю о том, как правильно и поделом им всем сейчас достанется. И радуюсь. Зная, что это зло, зная, что это казнь, зная, что так нельзя и что потом, после всего, останется один-единственный вопрос: «Боже, Антон, что же ты над собой сделал?». Почти по Достоевскому, да.

И всё-таки я жду. Того, о чём в романе не расскажут, потому что о таком лучше не говорить. В той системе координат, где раскручивается мир Полудня, где люди ставят своей целью бескровное воздействие на развивающиеся человеческие сообщества, об этом как-то не принято. Хотя, конечно, случается всякое, и не каждое общество, в конце концов, можно уложить в прокрустово ложе «базисной теории».

Арканар уверенно шагает навстречу тоталитарному «рассвету», «серые штурмовики» расчищают ряды королевских подданных, устраивая погромы и казни «книжников» — мыслящей человеческой прослойки, народ при этом звереет и упивается собственной дикостью, а власть потихоньку заручается поддержкой криминальных авторитетов. Страшный нарыв вот-вот лопнет и страна захлебнётся кровью, однако Бог, обладающий возможностями, в разы превосходящими все достижения местной цивилизации вместе взятые, не может ничего сделать. Потому что руки его связаны великим земным гуманизмом, преклонением перед Человеком, любовью к нему и верой, безграничной верой в мудрость его и милосердие.

Возможно, только те, кто в детстве, нарушая все правила, лез под запрещающие знаки, и способны разглядеть за происходящим настоящую опасность, разглядеть и спросить себя: «Да полно, люди ли это? Неужели они способны стать людьми, хотя бы со временем?» Нет, благородный дон Румата не открещивается от всех и сразу, он глубоко привязан к тем немногим, кто смог подавить в себе зверя и шагнуть за границы дикости, ему дороги настоящие книгочеи — поэты, врачи, учёные, он ценит дружбу с весёлым никогда не унывающим бароном Пампой, заботится о сообразительном мальчике-слуге Уно, любит хрупкую искреннюю Киру… Но при этом твёрдо помнит, что именно эти, самые дорогие сердцу, беззащитные и красивые люди падут первыми. Те, кто равняют всех под одну гребёнку, не задумываясь, срежут их светлые головы. Румата помнит об этом, но до самого последнего момента держится за свою земную душу, за свою веру и за своё прошлое, без которого не будет и никакого будущего.

И всё же когда бог из милосердного превращается в карающего и вершит своё страшное правосудие, это не может не радовать, несмотря на кровь и пепел. Потому что хочется справедливости и наказания виновных. Вот только… герой не бог. Он человек. А человек, допустивший, что имеет право стать богом, почувствовавший себя им и не очнувшийся вовремя, переступает некий нравственный барьер, за которым уже нет того, человеческого, что составляло до этого саму его сущность. Частичка души — самая дорогая и ценная — отлетает и растворяется в воздухе, и вот уже среди своих, равных себе, подобных и близких сердцу, бывший дон Румата чувствует себя чужим. И Анка, верный друг и помощник, отшатывается от протянутых к ней рук, приняв за кровь земляничный сок на пальцах. И невозможно, невозможно быть богом, оставаясь при этом человеком.