Морозы на время сдались,
Столбец до нуля достаёт
И тянется, тянется ввысь.
А люди выходят на лёд.
В большой полынье суета:
Утиная стая плывёт.
Мрачны очертанья пруда,
А люди выходят на лёд.
От санок следы всё темней,
И лужи в ватрушках цветных.
И слышится хохот детей
И хохот родителей их,
И треск под ногами, и хруст,
И вскрик предстоящей беды.
И больше ни звука из уст
Поднявшейся талой воды.
Мне кажется, мы круглый год
Выходим на призрачный лёд.
Горя больше, чем радости стало.
Заметает цветы белый снег.
Средь листвы, почерневшей и палой,
Опадает, дождавшись финала,
Выбывает из жизни, из зала
То один, то другой человек.
Раньше с биркой на чистую простынь…
Ныне с биркой, но простынь поверх.
Просто осень, холодная осень.
Просто проседь на улицах, проседь.
Просто горстку земли надо бросить
И отпрянуть, закутавшись в мех.
И отпрянуть. И прятаться в датах,
Сохраняя остатки себя.
Это просто зима виновата,
Забирает тепло без возврата.