Читать книгу: «Гитара в литературе», страница 7

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГЕРЦЕН

Герцен, Александр Иванович (1812-1870) – российский революционер, писатель, философ. Внебрачный сын богатого помещика И.А. Яковлева. Окончил Московский университет (1833), где вместе с Н.П. Огаревым возглавлял революционный кружок. В 1834 году арестован, шесть лет провел в ссылке, позднее эмигрировал. Печатался с 1836 года под псевдонимом Искандер. Создал мемуарную книгу «Былое и думы».

Герцен, отбыв ссылку в Вятке, должен был продолжать службу в Петербурге, в канцелярии министерства внутренних дел. Российское чинопочитание и внешняя добропорядочность коллег тяготили его, о чем в «Былом и думах» он высказался следующим образом: «Я не видал здесь пьяных чиновников, не видал, как берут двугривенники за справку, а что-то мне казалось, что под этими плотно пригнанными фраками и тщательно вычесанными волосами живет такая дрянная, черная, мелкая, завистливая и трусливая душонка, что мой столоначальник в Вятке казался мне больше человеком, чем они. Я вспоминал, глядя на новых товарищей, как он раз, на пирушке у губернского землемера, выпивши, играл на гитаре плясовую и, наконец, не вытерпел, вскочил с гитарой и пустился вприсядку; ну, эти ничем не увлекутся, в них не кипит кровь, вино не вскружит им голову».

В гитаре знаменитый вольнодумец видел инструмент, который способен пробудить в человеке нечто доброе, хоть и бесшабашное. Герцен верил в то, что искусство облагораживает людей!

Герцен, человек наблюдательный, остроумный и частенько желчный, рассказал в «Былом и думах», как на одном из социалистических сборищ родилась идея «отслужить» «Марсельезу». К превеликой досаде автора этой идеи выяснилось, что никто из присутствующих, за исключением Ворцеля, толком не знает слов боевой песни. Чтобы как-то спасти положение, пригласили некую американку, и та на гитаре исполнила памятную всем мелодию.

Так что и в революционной среде испанский инструмент был известен и любим!

ЭДУАРД ЛИР

Лир, Эдуард (1812-1888) – английский писатель, художник, путешественник. Один из создателей поэзии нонсенса (бессмыслицы) – жанра лимериков.

Английский поэт XIX века Эдуард Лир прославился как автор множества веселых детских стихотворений. В истории «Кот и Сова» комический эффект достигается нагромождением несуразностей: «Кот и Сова, / Молодая вдова, / Отправились по морю в шлюпке, / Взяв меду в дорогу / И денег немного / (Чтоб за морем делать покупки). / Сова, поглядев на луну, / На волну, / Запела под звон гитары: / "Ах, милый мой Кот, ты хорош / И пригож. / Давай обручимся – нигде не найдешь / Такой восхитительной пары, / Такой, такой, / Такой, такой, / Такой восхитительной пары"».

Серенада, спетая вдовой под аккомпанемент гитары для своего кавалера, – это нечто неслыханное для чопорной викторианской эпохи, так что смех читателей был гарантирован.

ЮЗЕФ КРАШЕВСКИЙ

Крашевский, Юзеф Игнацы (1812-1887) – польский писатель. Автор «крестьянских» романов «Ульяна» (1843), «Остап Бондарчук» (1847) и цикла романов из истории Польши («Графиня Козель», 1874, «Старое предание», 1876, и других).

Юзеф Игнацы Крашевский в романе «Король холопов» обращается к царствованию польского короля Казимира III, правившего с 1333 года по 1370 год. Один из героев повествования, Кохан, фаворит короля, обожал роскошь и неплохо музицировал. Его покои поражали воображение. «Главная комната и спальня были наполнены красивыми вещами… Одна стена была вся украшена красивым оружием, луками, колчанами, унизанными жемчугом, металлическими щитами, мечами, подвешенными на тяжелых широких поясах, которые часто стоили дороже, чем сами мечи. Стол, стоявший посреди комнаты, покрытый ковровой скатертью, был уставлен дорогими золотыми изделиями. Одним словом, на всем лежала печать богатства и роскоши, а цитра, приютившаяся в углу, заставляла предполагать, что Кохан когда-то занимался музыкой. В действительности, любимый гитарист венгерской королевы Елизаветы, большой любительницы музыки и возившей с собой повсюду музыкантов и певцов, научил Кохана аккомпанировать ему во время пения».

Ценные сведения сообщает Крашевский. Значит, уже в XIV веке гитара, наряду с цитрой, родственным ей инструментом, была известна в Восточной Европе, где пользовалась покровительством августейших особ!

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВИЧ АННЕНКОВ

Анненков, Павел Васильевич (1813-1887) – российский литературный критик, мемуарист. Представитель эстетической критики.

Анненков оставил мемуарные записи о своих встречах с Гоголем в Риме в 1841 году. Описывая обычаи и нравы жителей Вечного города, он отмечает, что молодежь очень любила ночные прогулки: «Бряцание гитары и музыкальный строй голосов особенно хороши бывали при ярком блеске луны: чудная песня как будто скользила тогда тонкой серебряной струей по воздуху, далеко расходясь в пространстве».

Надо полагать, Гоголь тоже слушал эти импровизированные уличные концерты, и он умилялся ими.

ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ СОЛЛОГУБ

Соллогуб, Владимир Александрович (1813-1882) – граф, русский писатель. Повесть «Тарантас» (1845) с меткими зарисовками провинциального быта, повести из светской жизни, водевили, комедии. Мемуары.

Владимир Соллогуб прославился повестью «Тарантас», в которой двое путешественников решают посетить цыганскую стоянку, расположившуюся неподалеку от уездного города. Вот что они там наблюдают: «Весь табор зашевелился. Старухи бегали между телегами и сзывали молодых. Молодые поспешно наряжались за холстами, ребятишки прыгали, мужчины низко кланялись и настраивали гитары. «Живее, живее, бабы, господа дожидаются!» – кричал атаман».

Надо ли удивляться, что гитара – это главный инструмент, который ценит и любит настоящий цыган, а пение под гитару поднимает настроение каждому, кто слышит его.

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

Лермонтов, Михаил Юрьевич (1814-1841) – великий русский       поэт.

      Окончил

      Санкт-

Петербургскую       школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров (1834). В 1837 году за стихотворение «Смерть поэта» (о гибели А.С. Пушкина) был сослан в армию на Кавказ. Убит на дуэли в

      Пятигорске.

      Разочарование

      в

      действительности, характерное

      для

      после

      декабрьских

      умонастроений, скептицизм, стремление к идеалу свободной и мятежной личности питали его ранние романтические стихи, а в зрелой лирике – и мечта о душевном покое («Дума», «И скучно и грустно», «Молитва», «Пророк», «Выхожу один я на

дорогу»).

Поэма «Мцыри» (1839). Драма «Маскарад» (1835). Роман «Герой нашего времени» (1840), насыщенный глубокой социальной рефлексией и психологическим содержанием, – вершина реализма Лермонтова.

Михаил Лермонтов, горячий поклонник гитариста Михаила Тимофеевича Высотского, посвятил ему стихотворение «Звуки» (1830): «Что за звуки! Неподвижен внемлю / Сладким звукам я; / Забываю вечность, небо, землю, / Самого себя…»

Русский поэт, прекрасно игравший на скрипке, по достоинству оценил вдохновенные импровизации выдающегося артиста.

АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛСТОЙ

Толстой, Алексей Константинович (1817-1875) – граф, русский писатель, член-корреспондент Петербургской академии наук (1873). Баллады, сатирические стихи, исторический роман «Князь Серебряный» (опубликован в 1863), драматическая трилогия «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Федор Иоаннович» (1868) и «Царь Борис» (1870). Проникновенная лирика,       с

      ярко

      выраженным

      музыкальным

      началом, психологические новеллы в стихах («Средь шумного бала, сл

учайно…», «То было раннею весной»). Совместно с братьями Жемчужниковыми создал пародийный образ Козьмы Пруткова.

Высшим достижением «испанской» романтической темы, начатой с благословения Пушкина, следует признать поэму Алексея Константиновича Толстого «Дон Жуан». «Гаснут дальней Альпухары / Золотистые края, / На призывный звон гитары / Выйди, милая моя! /… От Севильи до Гренады / В тихом сумраке ночей / Раздаются серенады, / Раздается звон мечей…».

«Серенада Дон Жуана» Чайковского, написанная на эти стихи, до сей поры не теряет своей красоты.

МАЙН РИД

Рид,       Томас

      Майн

      (1818-1883)

      – английский

      писатель.

      Авантюрно-

приключенческие романы связаны с темой борьбы и страданий угнетенных народов Америки («Белый вождь», 1885, «Квартеронка», 1856, «Оцеола, вождь семинолов», 1858). Реалистические зарисовки быта и нравов Техаса содержит роман «Всадник без головы» (1866). Сочинениям Рида свойственны гуманизм, драматическая напряженность сюжета.

В романе Майн Рида «Квартеронка», действие которого разворачивается в Луизиане, рабовладельческом штате США, есть свидетельство того, какое место занимала гитара в быте американцев XIX века. Герой расспрашивает старого негра-слугу про смуглокожую рабыню Аврору, в которую влюбился, и тот простодушно выкладывает ему все, что знает: «Рора – ученая девушка, очень ученая! Она знает очень много вещей, совсем как белые люди. Играет на пьянине, играет на гитаре. Гитара – она похожа на банджо, и старый Зип тоже умеет на ней играть. Да, он тоже. Ух-х!»

Как видим, в те времена шестиструнный испанский инструмент считался изысканным, благородным, свидетельствовал о высоком общественном положении его владельца.

Роман «Американские партизаны», посвященный одной из бесконечных гражданских войн в Мексике в XIX веке, содержит множество бытовых зарисовок. Из них, в частности, можно понять, насколько популярна была гитара в Латинской Америке. Характерно описание усадьбы небогатого помещика: «Средства дона Игнацио не позволяли ему держать многочисленной прислуги. Ничто, впрочем, не указывало на его бедность. Гостиная была невелика, но хорошо меблирована, книги, арфа, гитара и ноты изобличали утонченные вкусы хозяев. Луиза Вальверде искусно играла на обоих инструментах, весьма распространенных в ее стране».

Похоже, что умение играть на гитаре, наряду с начитанностью, считалось в Мексике признаком хорошего тона.

ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ

Мельников,       Павел

Иванович

(псевдоним – Андрей Печерский, 18181883) – русский писатель. Эпопеи из жизни заволжского       старообрядческого купечества «В лесах» (1871-1874) и «На горах» (1875-1881), насыщенные богатым историческим,       этнографическим, фольклорным материалом.

Роман       Мельникова-Печерского       «В лесах» весьма интересен как картина русской жизни. Особенно ярко описаны суровые нравы старообрядческих общин и разгул волжского купечества. Приведем эпизод, где во время свадьбы судьба сталкивает аскета и забулдыгу:

«А как встали из-за стола и справили уставные поклоны перед иконами, Самоквасов тотчас схватил припасенную на всякий случай Феклистом гитару, ударил в струны и запел удалую. К нему пристали саратовец и Феклист с хозяйкой: «Как по погребу бочоночек катается. / А Василий – от князь над женой надругается…»

Бросив гитару саратовцу, сильной рукой ухватил Самоквасов Василья Борисыча и пошел с ним плясать, заливаясь ухарскою песней: «Ой вы, ветры-ветерочки, / Вы не дуйте на песочки…»

Звуки чудесного инструмента снимают напряжение, заставляют героя забыть о горестях и обидах.

ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ

Тургенев, Иван Сергеевич (1818-1883) – русский писатель, член-корреспондент Петербургской академии наук (1860). В цикле рассказов «Записки охотника» (1847-1852) показал высокие духовные качества и одаренность русского крестьянина, поэзию природы. В социально-психологических романах «Рудин» (1856), «Дворянское гнездо» (1859), «Накануне» (1860), «Отцы и дети» (1862), повестях «Ася» (1858), «Вешние воды» (1872) созданы образы уходящей дворянской культуры и новых героев эпохи – разночинцев и демократов, образы самоотверженных русских женщин. В романах «Дым» (1867) и «Новь» (1877) изобразил жизнь русских за границей, народническое движение в России. На склоне

жизни создал лирико-философские «Стихотворения в прозе» (1882). Мастер языка и психологического анализа, Тургенев оказал существенное влияние на развитие русской и мировой литературы.

В одном фрагменте романа «Отцы и дети» Иван Тургенев весьма убедительно описывает муки начинающего гитариста: «Петр даже в третьем часу ночи все еще пытался сыграть на гитаре вальс-казак. Струны жалобно и приятно звучали в неподвижном воздухе, но, за исключением небольшой первоначальной фиоритуры, ничего не выходило у образованного камердинера: природа отказала ему в музыкальной способности, как и во всех других».

Совершенно справедливое замечание: труд, не освященный талантом, не способен открыть врата в храм Искусства.

В рассказе «Чертопханов и Недопюскин», входящем в сборник «Записки охотника», колоритно изображен быт русского небогатого помещика, любителя общедоступной музыки. «Маша выпорхнула в другую комнату, принесла гитару, сбросила шаль с плеч долой, проворно села, подняла голову и запела цыганскую песню. Ее голос звенел и дрожал, как надтреснутый стеклянный колокольчик, вспыхивал и замирал… Любо и жутко становилось на сердце. «Ай жги, говори!..» Чертопханов пустился в пляс. Недопюскин затопал и засеменил ногами. Машу всю поводило, как бересту на огне, тонкие пальцы резво бегали по гитаре, смуглое горло медленно приподнималось под двойным янтарным ожерельем».

Великому писателю не откажешь в красоте и образности литературного языка! Гитара дала ему вдохновение.

То, что в России широкое распространение гитары в XIX веке начиналось с дворянства, несомненно. Умение играть на инструменте сильно поднимало авторитет офицеров, чиновников, провинциальных помещиков. А поскольку баре обычно содержали многочисленную дворню, то и лакеи мало-помалу перенимали «благородные» манеры, в том числе умение петь «стр-р-растные» цыганские романсы. В рассказе «Контора» читаем: «Около господской усадьбы, стоявшей к улице задом, происходило, что обыкновенно происходит около господских усадеб: девки в полинялых ситцевых платьях шныряли взад и вперед; дворовые люди брели по грязи, останавливались и задумчиво чесали свои спины… На крылечке темного и гнилого строения, вероятно бани, сидел дюжий парень с гитарой и не без удали напевал известный романс: «Э – я фа пасатыню удаляюсь / Ата прекарасаных седешенеха мест…» и проч.»

В данном случае «дюжий парень», по должности «казачок» или камердинер, копировал повадки своего господина!

Быт небогатого русского дворянства неплохо описан в рассказе «Однодворец Овсянников». Типичен эпизод, когда племянник барина возвращается из города: «– Где ты эти дни пропадал? – заговорил опять старик.

–

В городе был.

–

Небось все на биллиарде играл да чайничал, на гитаре бренчал, по присутственным местам шмыгал, в задних комнатках просьбы сочинял, с купецкими сынками щеголял? Так ведь?.. Сказывай!

–

Оно, пожалуй, что так, – с улыбкой сказал Митя…»

Ясно, что духовный кругозор такого барчука неширок, и только гитара позволяет ему время от времени окунуться в мир сладостных звуков.

В знаменитом рассказе «Певцы» есть живописная сценка в деревенском кабаке: «Я увидел невеселую, хотя пеструю и живую картину: все было пьяно – все, начиная с Якова. С обнаженной грудью сидел он на лавке и, напевая осиплым голосом какую-то плясовую, уличную песню, лениво перебирал и щипал струны гитары. Мокрые волосы клочьями висели над его страшно побледневшим лицом. Посередине кабака Обалдуй, совершенно «развинченный» и без кафтана, выплясывал вперепрыжку перед мужиком в сероватом армяке…»

Увы, радость, что гитара начинает покорять бескрайние российские просторы, была отравлена прискорбным обстоятельством: опять чудесный инструмент звучит не там, где ему подобает – в трактирном угаре, под нестройный гомон хмельных голосов!

В черновиках Тургенева к повести «Степной король Лир» один из персонажей, некий Житков, характеризуется следующим образом: «Он был великий охотник до женских прелестей, но по тупоумию успевал мало, хотя и собирался обзавестись гитарой и подучиться, так как он на этом инструменте играть не умел».

Недалекий ловелас мыслит плоско. Однако музыка облагораживает даже примитивного человека, навевает возвышенные думы.

Веретьев, герой повести «Затишье», не расставался с гитарой, даже непогода не смущала его во время импровизированных концертов.

«– Ах вы, сени, мои сени, сени новые мои… – запел он громким голосом, проворно забив всей рукой по струнам гитары. «Сени новые, кленовые», – подхватил хор, как бы невольно увлеченный. Дождик почти в то же мгновенье хлынул ручьями; но Веретьев допел «Мои сени» до конца».

Этот одаренный человек готов на самые невероятные подвиги во имя любви. Вот как он обращается к предмету своего обожания:

«– Полноте, полноте, подождите! – воскликнул он. – Ну, что вы хотите? Приказывайте! Хотите вы, чтобы я поступил на службу, сделался агрономом? Хотите, чтобы я издал романсы с аккомпанементом гитары, напечатал бы собрание стихотворений, рисунков, занялся бы живописью, ваяньем, плясаньем на канате? Все, все я сделаю, все, что прикажете, лишь бы вы были мною довольны! Ну, право же, Маша, поверьте мне».

Увы, у большинства талантливых русских людей мечты не воплощаются в жизнь из-за недостаточной силы воли. Не стал исключением и Веретьев…

Иван Тургенев был блестящим прозаиком и одновременно незаурядным поэтом. Особенно ему удавались юмористические стихи. Приведем одну из его пародий: «На твой балкон взобраться снизу / Я не могу, краса моя! / Вотще к нему вздымаю руки, / Его достигнуть мне нельзя! / Балкон высок – нет мне опоры, / Но ты на помощь мне приди… / Хоть бы струну с твоей гитары, / Хоть ленту сверху мне спусти. / Иль из волос вынь гребень частый / И волю тем дай ты кудрям, / Что льются шелковым потоком / С плечей твоих к твоим ногам. / За эту лестницу живую / Я тотчас смело ухвачусь / И до тебя по ней, мой ангел, / Я доберусь, я доберусь!»

Взбираться на балкон к любимой по гитарной струне – это что-то новенькое! Вероятно, автор «Отцов и детей» ревновал к славе Козьмы Пруткова, коль скоро решил подражать ему.

УОЛТ УИТМЕН

Уитмен, Уолт (1819-1892) – американский поэт, публицист. Реформатор американской поэзии. В сборнике стихов «Листья травы» (1855-1891) идеи об очищающей человека близости к природе приняли космический характер. Любой человек и любая вещь восприняты священными на фоне бесконечной во времени и пространстве эволюции Вселенной. Чувство родства со всеми людьми и всеми явлениями мира выражено посредством преображения       лирического

      героя

      в

      других

      людей

      и неодушевленные

      предметы.

      Уитмен

      –

      певец

      «мировой дем

ократии», всемирного братства людей труда, позитивных наук, любви и товарищества, не знающих социальных границ.

Новатор свободного стиха.

«Что слышишь ты, Уолт Уитмен?» – вопрошает сам себя поэт и отвечает: «Я слышу, как поет рабочий, как поет жена фермера, / Я слышу вдали голоса детей и крики животных рано утром, / Я слышу, как пляшут испанцы в тени каштанов под звуки кастаньет, трехструнной скрипки, гитары, / Я слышу непрерывный гул с Темзы, / Я слышу буйные французские песни свободы, / Я слышу певучий речитатив итальянского гондольера, / Я слышу шелестящий шум саранчи, она, словно град из тучи, бьет по хлебам и травам Сирии…»

Далее перечисляются голоса многих народов земли – и у каждого свой характер: кто молится, кто распевает псалмы, кто рассказывает древние мифы и легенды, кто издает воинственный клич, кто трудится в поте лица, кто гремит тяжелыми цепями… А вот испанцы танцуют под звуки гитары и кастаньет!

Так что же, они самый счастливый народ нашей планеты? Конечно, нет! Но испанцы и гитара нераздельны, это единое целое. Именно так воспринимает их в середине XIX века человек, живущий в самой интернациональной стране мира – США.

В стихотворении «Гордая музыка бури» Уолт Уитмен пишет: «Звучит танцевальная музыка всех народов, / Вальс (этот изящный ритм, затопляющий, захлестывающий меня блаженством), / Болеро под звон гитар и щелканье кастаньет». И вновь поэт видит испанца с гитарой в руках!

АПОЛЛОН НИКОЛАЕВИЧ МАЙКОВ

Майков, Аполлон Николаевич (1821-1897) – русский поэт, член-корреспондент       Петербургской

      академии

      наук

      (1853). Антологическая поэзия, лирика, посвященная темам европейской и русской истории, искусству, стихи о природе. Поэмы («Две судьбы», 1845, «Машенька», 1846, «

Клермонтский собор», 1853).

Порой гитара и тихая песня становятся отвлекающим маневром любовников, чтобы усыпить бдительность ревнивого мужа. Такой несколько комичный мотив мы встречаем у Аполлона Майкова: «О, как много б при свиданье / Я хотел тебе сказать; / Слышать вновь твое признанье / И ревнивца поругать… / Чу! твой голос! песни звуки… / И гитары тихий звон… / Усыпляй его, баюкай… / Тише… что?.. заснул уж он? / Ты в мантилье, в маске черной / Промелькнула пред окном; / Слышу, с лестницы проворно / Застучала башмачком…»

Эта потешная бытовая сценка дана поэтом в стихотворении «Amoroso», что означает «любовник» в переводе с итальянского.

В «Исповеди королевы» точно и красочно отображена повседневная жизнь испанцев XIX века. «Искони твердят испанки: / «В кастаньеты ловко брякать, / Под ножом вести интригу / Да на исповеди плакать – / Три блаженства только в жизни!» / Но в одной Севилье старой / Так искусно кастаньеты / Ладят с звонкою гитарой; / Но в одной Севилье старой / Так под звездной ризой ночи / Жены нежны, смел любовник / И ревнивца зорки очи; / Но в одной Севилье старой / Так на утро полны храмы / И так пламенно стремятся / Исповедоваться дамы…»

Гитара, любовная страсть и глубокая религиозность – вот чем определяется ментальность испанского народа по сегодняшний день.