Читать книгу: «Вечер в частной школе», страница 13

Как-то раз, роясь в старых бумагах, она выудила его стихи – клетчатый желтый листочек, исписанный шариковой ручкой. Беспокойный, словно летящий куда-то, торопливый почерк. Перечитала – и поразилась. Разве может человек предвидеть собственное будущее? Предсказать свою смерть?

Анна Иванна в это не верила, но стихи почему-то перечитывала много раз, пока не заучила наизусть.

Лунная роса

Откройте окно – и послушайте зиму.

Как мягко и медленно падает снег!

Ночные машины, спешащие мимо,

Включают нелегкие трассы в пробег…

Как долог февральский безрадостный вечер!

Как странно, что ночью не хочется спать.

Счет мелких потерь, как всегда, бесконечен, –

А крупных и вовсе нельзя избежать!

Кого-то венчают, кого-то хоронят.

Меняются спицы в большом колесе.

И грустен Февраль – повелитель на троне

В плаще из снежинок и в лунной росе…

Прощаются в траурном зале больницы,

Где крышки гробов ожидают у стен,

А лица живых набегают, как спицы

В том самом, вершащем судьбу, колесе.

Серьезны мужчины. Заплаканы дамы.

Все прячут глаза, поминая судьбу,

И вдруг – из оконной коричневой рамы

Кивает им тот, что остался в гробу!

Потом, повторяясь которую зиму,

Бессонница тянет к окну без конца;

И страшно дождаться улыбки любимой,

Улыбки такого живого лица!

Кого-то венчают, кого-то хоронят…

Мы встретимся с ним, ибо смертны, как все.

Бессмертен Февраль, в королевской короне,

В плаще из снежинок – и в лунной росе…