Где-то в Сзалоке в этот момент проснулась и сжала подушку Шаните. Милош даже ничего и не понял. Он заметил, как кольнуло в груди, но разум его зачерствел за время скитаний. Отдал бы он сам жизнь за Гюли? Да. Знал ли, зачем Гюли шла за ним и бросилась под нож? Нет. Мерилом любви является жертвенность, но разница в том, что Гюли шла на жертву сердцем, Милош пошел бы головой.
Милош похоронил Гюли здесь же, в низине Закарпатских гор, и покинул эти места навсегда. Он ничего не написал в Сзалоку Шаните – она и так все знала.
В последовавшим за этими событиями апреле, на два месяца раньше срока, на могиле Гюли зацвел эдельвейс.