Цитаты из книги «Воспоминания воображаемого друга», страница 16

«Миссис Паттерсон замолкает на секунду, и я догадываюсь, что она ждет от него каких-то слов. Так часто бывает. Макс пауз не замечает. Когда с ним кто-нибудь говорит, а потом останавливается и думает, что Макс что-то скажет в ответ, Макс просто ждет. Если нет вопроса, на который надо ответить, сам он ничего не хочет сказать, он просто ждет. Когда разговор прерывается, ему не становится неловко, как другим.»

Я не знаю, почему все думают, будто Макс такой уж сложный ребенок. Он просто по-своему относится к людям. Они ему нравятся, но по-своему. Он любит их на расстоянии. Чем дальше от него, тем больше нравятся. И ему не нравится, когда до него дотрагиваются. Когда кто-нибудь до Макса дотрагивается, весь мир вокруг сразу становится ярким и хрупким.

***

Что бы с ним ни происходило, остается в нем навсегда. Он ничего не забывает. Даже что-то самое крошечное, самое малюсенькое может изменить его навсегда.

***

Еда для меня - это как заноза в попе. Даже если еда вкусная, приходится волноваться о деньгах, чтобы ее купить, волноваться, чтобы она не пригорела, когда готовишь, и стараться есть так, чтобы не стать толстым, как сестра Сьюзен. А еще надо все время готовить, мыть тарелки, резать манго, чистить картошку и просить у официанта молоко вместо сливок. Едой можно подавиться, от нее может быть аллергия. В общем, с едой все слишком сложно. Мне все равно, что еда может быть вкусной. Ее вкус не стоит всех этих проблем.

***

Иногда я думаю, что аккуратные и организованные люди тратят слишком много времени на планы, что и как нужно сделать, и у них не остается времени, чтобы что-то сделать. Я не доверяю аккуратным и организованным людям.

Учителя, которые играют в школу, все время заставляют детей вести себя хорошо. Они хотят, чтобы дети в их классе сидели на своих местах и не кидались резинками. Такие учителя хотят, чтобы мальчики и девочки в школе были прилежными, аккуратными и тихими. Учителя, которые играют в школу, не знают, что делать с такими детьми, как Макс, или Томми Свинден, или Энни Бринкер. Энни Бринкер как-то стошнило на стол миссис Уилсон, и сделала она это нарочно. Эти учителя не понимают таких детей, как Макс, потому что они хотели бы учить кукол, а не настоящих детей. Чтобы в их классе был порядок, они пользуются стикерами, таблицами и карточками, но все эти штучки никогда по-настоящему не работают.

Теперь я думаю, что хуже всего:

1) ждать;

2) не знать;

3) исчезнуть.

Я терпеть не мог Пиноккио. Думаю, один я во всем классе. Пиноккио был живой, но ему было этого мало. Он мог ходить, говорить, дотрагиваться до настоящих вещей, но он всю книжку хотел еще чего-то. Пиноккио не понимал, какой он счастливый.

Реклама - это такие очень маленькие телешоу между большими телешоу, но они почти все глупые и скучные, так что их по-настоящему никто не смотрит. Люди используют рекламу, чтобы поговорить, или сходить в туалет, или налить себе еще один стакан содовой.