Есть, конечно, и в Америке несколько городов, имеющих свое неповторимое лицо – Сан-Франциско, Нью-Йорк, Нью-Орлеан или Санта-Фе. Ими можно восхищаться, их можно полюбить или возненавидеть. Во всяком случае, они вызывают какое-то чувство. Но почти все остальные американские города похожи друг на друга, как пять канадских близнецов, которых путает даже их нежная мама.
Мальчик по-гречески называется "микро".
Фамилия нашего вольного каменщика была Морген, и он приехал в Америку тридцать лет тому назад.
— Морген, — повторил он, — вы, наверно, слышали — гут морген. Так это вот я и есть. Почти Морган!
— Где же ваши пятьдесят тысяч долларов, мистер Морган? — весело спросил Адамс.
— Какие пятьдесят тысяч долларов? — удивился хозяин.
— Но, но, сэр, не говорите так — "какие"! Ваши! Ваши пятьдесят тысяч долларов! Вы ведь приехали в Америку зарабатывать деньги! Где они, эти деньги?
— В банке! — с мрачным юмором ответил мистер Морген. — Там они все лежат, до одной копеечки, только не на мое имя.
Несколько лет тому назад меценаты получили публичную пощечину от великого дерижера Тосканини, который в то время руководил нью-йоркской филармонией. Дела филармонии шли плохо. Не было денег. Меценаты были заняты своим бизнесом и нимало не думали о судьбе каких-то кларнетов, виолончелей и контрабасов. Наконец наступил момент, когда филармония должна была закрыться. Это совпало с семидесятилетним юбилеем Артуро Тосканини. И великий музыкант нашел выход. Он не обратился за деньгами к мясным и медным королям. Он обратился к народу. После радиоконцерта он выступил перед микрофоном и просил каждого радиослушателя прислать по доллару в обмен на фотографию, которую пришлет Тосканини со своим автографом. И Тосканини был вознагражден за свою долгую, трудную жизнь, — филармония получила нужные ей средства, получила от людей, у которых нет денег на то, чтобы купить билет в театр и увидеть живого Тосканини.
Ракет — самая верная и доходная профессия, если ее можно назвать профессией.
Нам говорили, что пятицентовая бутылочка "Кока-кола" обходится фабрикантам в один цент, а на рекламу затрачивается три цента.
Нью-Йорк – город пугающий. Миллионы людей мужественно ведут здесь борьбу за свою жизнь. В этом городе слишком много денег. Слишком много у одних и совсем мало у других. И это бросает трагический свет на все, что происходит в Нью-Йорке.
А когда в Америке говорят деньги, они всегда говорят авторитетно.
Для того, чтобы хорошо торговать, не нужно никакой впечатлительности.
Можно быть милым и умным мальчиком, прекрасно учиться в школе, отличной пройти курс университетских наук - и после нескольких лет исправного посещения кинематографа превратиться в идиота.