Убивает не только пуля, не только клинок или осколок - убивает дурное слово и скверное дело, убивает равнодушие и казенщина, убивает трусость и подлость.
Завтра была война. Но война была только завтра, а у этих детей, осознающих себя и мир подростков пока еще есть сегодня. Сегодня, в котором они живут, то и дело больно царапаясь о шероховатости и острые углы жизни. Дети из того поколения, которое вошло в кровавую реку войны лет в пятнадцать-семнадцать, когда хочется жить и любить, а не умирать; когда мечтается быть героем, но только мечтается. Дети в том возрасте, когда все в человеке ломается и перестраивается, в переходном возрасте, так что обычные проблемы обычных подростков причудливо сплетаются с проблемами страны, строя, общечеловеческими. Сплетаются не всегда очевидно, но есть точки контакта: первая смерть товарища, просто первая смерть; безгрешная в их глазах партия, которая вдруг ведет себя совсем не так, как ждут этого ребята, верящие в справедливость; прекрасные стихи, будящие в людях самое человеческое - стихи неожиданно запрещенные; много мелких происшествий, каждое из которых исподтишка бьет по больному и незащищенному. Васильев пишет об этих детях очень просто и с большой любовью, приятным живым языком, и вся повесть отлично держит легкий градус пронзительности, не давящий на читателя, но пробуждающий все то светлое, что еще способно к пробуждению. Удивительным образом удается ему и не скатываться в избыточный драматизм в тех местах, где этого можно было бы ожидать, так что текст очень ровный, не давящий, оставляющий после себя, несмотря на траурную военную рамку, много всего светлого и теплого в душе, беспощадно разбуженного от долгого сна. Васильев дает потрясающее ощущение времени, другого строя, так что понимаешь, что прав был Преображенский - разруха в головах, а не в клозетах: глядя на этих детей легко представить себе ту самую прекрасную Страну Советов, по которой многие ностальгируют, страну, которую определяет не столько партийная линия, сколько искренняя вера человека в правильное и честное, вера, в первую очередь, детей. Допускаю, что все могло быть и не так, но в картинку, нарисованную автором, хочется верить. В честных и искренних, сильных и славных юных людей, которые при этом удивительно похожи на нас самих. Наверное, так сильно хочется верить в них потому, что шевелится внутри мыслишка: если мы так похожи в мелочах, то, быть может, я тоже такой внутренне красивый и честный? Еще меня удивила неоднозначность, которой я никак не ожидала: покорные последователи системы рисуются людьми неприятными, страшными, порою жалкими, слепо подчиняющимися и ставящими голос сверху выше собственного голоса сердца и разума. А есть и прекрасные, интересные, глубокие люди, но мыслящие, на первый взгляд, против многих установок, но при этом - очевидно положительные с точки зрения автора. "Завтра была война" выстроена не на сюжете, не на других популярных костылях текста, это просто очень хорошая и достаточно печальная история, которая, тем не менее, оставляет после себя самое светлое впечатление.
Отзывы на книгу «Завтра была война (сборник)», страница 2