Цитаты из книги «Падение. Изгнание и царство», страница 40

Ну, предположите, что кто-нибудь на ваших глазах бросится в воду.

Одно из двух: или вы кинетесь спасать несчастного, а в холодное время года это грозит вам гибелью, или предоставите утопающего самому себе, однако несбывшиеся прыжки в воду иногда оставляют после себя странную усталость.

Они съезжаются со всех концов Европы и останавливаются вокруг внутреннего моря, на бесцветном песчаном берегу. Они слушают сирены и тщетно ищут в тумане силуэт корабля, а потом переходят по мостам через каналы и под дождем возвращаются к себе. Закоченев, они заходят в "Мехико-Сити" и на всех языках требуют джина. Я жду их там.

Если нет характера, конечно, надо придерживаться метода.

меня просто распирало от тщеславия. "Я", "я", "я"! -- вот лейтмотив моей жизни, он слышался во всем, что я говорил. Я не мог обойтись без хвастовства, но обладал искусством хвастаться с потрясающей скромностью. Правда, я всегда жил привольно и ощущал свою силу. И притом я чувствовал себя совершенно свободным от обязательств перед другими людьми по той простой причине, что всегда считал себя умнее всех, как я вам уже говорил, а также наделенным более совершенными органами чувств; я, например, превосходно стрелял, великолепно водил машину, был отличным любовником. Даже там, где легко было убедиться, что я отстаю от других, например на теннисном корте, ибо в теннис я играл посредственно, я не мог отказаться от мысли, что, будь у меня время потренироваться, я превзошел бы чемпионов. Я видел в себе только замечательные качества, этим объяснялись мое самодовольство и безмятежное душевное спокойствие

Вы очень мало обрадуете человека, расхвалив его за те великие усилия, благодаря которым он стал интеллигентным или великодушным. Но зато как он засияет, если вы будете восхищаться его природным великодушием.

. Из всего этого я создаю портрет,

обобщенный и безликий. Так сказать, личину, похожую на карнавальные маски,

вернее, на упрощенные изображения, увидев которые каждый думает: "Постой,

где же я встречал этого типа?" Когда портрет закончен, как вот нынче

вечером, я показываю его и горестно восклицаю: "Увы, вот я каков!"

Обвинительный акт завершен. Но тут же портрет, который я протягиваю моим

современникам, становится зеркалом.

. Раз мы не

можем осуждать других без того, чтобы тотчас же не осудить самих себя, нужно

сначала обвинить себя, и тогда получишь право осуждать других.

. Женщина -- это награда не воителя, а

преступника. Для него женщина -- пристань, тихая гавань; в постели женщины

обычно его и арестовывают. Женщина! Ведь это все, что нам остается от рая

земного,

Друг мой, не стоит давать даже самого незначительного повода судить нас. А не то нас растерзают, разорвут на клочки.

Представьте, мне говорили, что один человек, сострадая своему другу,брошенному в тюрьму, каждую ночь спал не на постели, а на голом полу - онне желал пользоваться комфортом, которого лишили его любимого друга. А кто,дорогой мой, будет ради нас спать на полу? Да разве я сам стал бы так спать?Право, я хотел бы и мог бы пойти на это. Когда-нибудь мы все сможем, и вэтом будет наше спасение. Но достигнуть его нелегко, ведь дружба страдаетрассеянностью или по крайней мере она немощна. Она хочет, но не может.Вероятно, она недостаточно сильно хочет? Или мы недостаточно любим жизнь.Заметили вы, что только смерть пробуждает наши чувства? Как горячо мы любимдрузей, которых отняла у нас смерть. Верно? Как мы восхищаемся нашимиучителями, которые уже не могут говорить, ибо у них в рот набилась земля.Без тени принуждения мы их восхваляем, а может быть, они всю жизнь ждали отнас хвалебного слова. И знаете, почему мы всегда более справедливы и болеевеликодушны к умершим? Причина очень проста. Мы не связаны обязательствамипо отношению к ним. Они не стесняют нашей свободы, мы можем не спешитьвосторгаться ими и воздавать им хвалу между коктейлем и свиданием схорошенькой любовницей - словом, в свободное время. Если бы они и обязывалинас к чему-нибудь, то лишь к памяти о них, а память-то у нас короткая. Нет,мы любим только свежие воспоминания о смерти наших друзей, свежее горе, свою скорбь - словом, самих себя!