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Глава 1

«Придумайте ему поручение подальше…»

Начальник штаба Верховного Главнокомандующего генерал-адъютант Алексеев многозначительно откашлялся, взял со стола лист бумаги и зачитал:
– «Генерал-майору барону Таубе. В воздаяние отлично-усердной службы вашей и самоотверженной и высокополезной деятельности во время военных действий, сопричислили Мы вас к Императорскому ордену Нашему Белого Орла с мечами, знаки коего при сем препровождая, повелеваем вам возложить их на себя и носить согласно установлению.
Пребываем к вам Императорской милостью Нашею благосклонны».
Алексеев сделал паузу, чтобы оттенить торжественность момента, и завершил:
– На сем подлинной Собственного Его Императорского Величества рукой начертано: Николай. Писано в Царской Ставке двадцатого апреля тысяча девятьсот шестнадцатого года.
Генералы и офицеры управления генерал-квартирмейстера Ставки вытянулись по струнке. Наштаверх[1] торжественно вручил барону грамоту и знаки ордена в сафьяновом футляре. Виктор Рейнгольдович попытался было сразу надеть на себя ленту, но с одной рукой это оказалось непросто. Помог генкварверх[2] Пустовойтенко.
Алексеев сказал, обведя всех строгим начальственным взглядом:
– Господа, отметим высокую награду за ужином, прошу не манкировать.
Таубе вынужден был проходить в темно-синей ленте весь день. Он принял множество поздравлений от чинов Ставки, как военных, так и гражданских. После ужина Алексеев, с которым барон в последнее время близко сошелся, позвал разведчика в свой кабинет, закрыл дверь поплотнее и спросил:
– Знаете, кому обязаны орденом?
– Нет, – ответил награжденный. – Вроде государь меня давно забыл. Подвигов я не совершаю, сижу тихо…
– Это Николай Иудович постарался, – пояснил наштаверх.
– Иванов? По какому случаю? Хотя…
Таубе скривился:
– Михаил Васильевич, неужто он после бламажа[3] так надеется искупить свой грех? Задобрить меня, чтобы я не болтал всюду, как он профурсил Горлицкий прорыв?
– Именно.
– Историю не обманешь, все знают, как было дело, – возмущенно сказал Виктор Рейнгольдович. – Три Георгиевских креста носит, а сам… Людей жалко, столько народу погибло. И ничего уже не исправить. Живой водой на них не побрызгаешь…
Таубе, отвечающий в Ставке за стратегическую разведку, весной 1915 года сообщил командующему Юго-Западным фронтом генералу Иванову, где и когда германцы готовят наступление. Сведения были максимально точные. Место, время и даже силы прорыва были доведены до сведения главкоюза[4] заранее. Ценнейшую информацию добыл наш резидент в Берлине Фридрих Гезе, он же Федор Ратманов. А доставил ее в Ставку через четыре границы, с риском для жизни, штабс-капитан Павел Лыков-Нефедьев[5]. Но Иванов имел свои хотелки. Он мечтал о вторжении через Карпаты на Венгерскую равнину, штурме Будапешта и поражении Австро-Венгрии силами своего фронта. Планы были утопические, но в случае успеха Николай Иудович рассчитывал стать национальным героем России. Когда же прорыв начался, и германская 12-я армия после страшной артиллерийской подготовки набросилась на жидкие окопы нашей 3-й армии, Иванов не пришел ей на помощь. Он считал, что это обманный маневр, а настоящий прорыв будет в районе Черновиц.
Артподготовка длилась тринадцать часов. Германцы выпустили по русским позициям 700 тысяч снарядов! Как можно было принять это за отвлекающий маневр? Но Иванов упорствовал. И держал необходимые 3-й армии резервы за двести верст от участка прорыва. В результате фронт покатился назад и добежал аж до Барановичей. Русские армии оставили Галицию, только что захваченную с огромными жертвами. Перемышль и Львов снова отошли к австриякам. Русские полки выгнали из Варшавы, Польша оказалась оккупирована германцами. Пали все крепости, с трудом устояла Рига, создалась угроза самому Петрограду. События весны-лета 1915 года получили в обществе название Великое отступление. А виновник его продолжал спокойно командовать Юго-Западным фронтом. В декабре Иванов вновь «отличился»: практически сорвал наступление на реке Стрыпе. Он плохо подготовил его, плохо руководил войсками и зачем-то отложил атаки на четыре дня, чем лишил операцию фактора внезапности. Части 7-й и 11-й армий понесли большие потери и не смогли форсировать реку. Только после этого наверху лопнуло терпение. Наштаверхом к тому времени уже состоял Алексеев, бывший прежде подчиненным Иванова (тот командовал фронтом, а Михаил Васильевич служил при нем начальником штаба). В результате горе-генерал сдал фронт Брусилову и перебрался… в Царскую Ставку, где был назначен состоять при особе государя императора. Тот высоко ценил Николая Иудовича за личную преданность, а еще больше ценила его императрица… Притом Иванов потрафил самодержцу: он лично вручил ему Георгиевский крест 4-й степени, а наследнику – Георгиевскую медаль «За храбрость», воспользовавшись правами командующего фронтом. Поскольку эти два «героя» заехали на полчаса в местность, до которой гипотетически доставали германские гаубицы. Винить такого человека в поражениях было рискованно – можно навлечь гнев августейшего семейства. И явный ропот затих. Но военные, знающие подоплеку событий, обходили Иванова стороной. Он сидел в отдельном кабинете. Ничем не занимался, но ежедневно общался с государем. Видимо, слабый в военном деле Верховный проверял с его помощью стратегические решения генерала Алексеева. Тот однажды в минуту откровенности сообщил Таубе, что Иудович помещен в Ставку по личной просьбе императрицы – чтобы шпионить за наштаверхом!
И вот выяснилось, что орден Белого Орла с мечами Таубе получил по инициативе человека, которого не уважал и винил в Великом отступлении. Барону хотелось снять ленту и бросить ее Иудовичу в лицо. Но под рескриптом стояла подпись императора. И приходилось молчать, благодарить окружающих за поздравление, а за ужином пить с генералами шампанское.
До вечерней прогулки Таубе с Алексеевым обсудили несколько важных вопросов. Михаил Васильевич фактически в одиночку руководил всей военной машиной империи. Царь ничего в этом не смыслил и в решения своего начальника штаба не вмешивался. Он был занят гражданским управлением, где все трещало по швам. Страна устала от войны, от громадных потерь. Приходилось гнать под ружье тех, кто раньше имел льготы и не подлежал призыву. По всей стране заново переосвидетельствовали белобилетников и объявили из них годными к военной службе 200 тысяч человек. Призвали ратников второго разряда, степенных мужиков между тридцатью и сорока годами, оторвав их от семей. Стали забирать даже единственных сыновей у престарелых родителей – вещь ранее неслыханная. Начались проблемы с продовольствием, в ряде губерний пришлось ввести карточки на нормируемые продукты. Тыловые районы наводнили беженцы, сотни тысяч людей страдали от бездомной голодной жизни. Железнодорожный транспорт работал на пределе, нужды войны сбили все графики гражданских перевозок. Дезертирство приняло массовый характер. Хорошо еще мудрый Алексеев не ударился в панику в дни Великого отступления. Умело маневрируя отступающими войсками, он избежал окружений и, потеряв территории, сохранил армию. Ну прямо как Барклай-де-Толли сто с лишним лет назад…
Война продолжалась второй год, и каждый день на ней гибли люди. Русская армия попыталась дать германцам сдачи. Но в ее планы активно вмешивались союзники. Французы изнемогали под Верденом, где тевтоны давили и давили, грозя прорвать фронт. Генерал Жоффр, главнокомандующий французской армией, жалобно скулил и просил отвлечь врага русским ударом. Срочно, пока Верден не пал! И наша 2-я армия бросилась в неподготовленное из-за спешки наступление в районе Двинска, по обеим сторонам озера Нарочь. Оно было неожиданным для противника. 18 марта русские начали беспрецедентную для них артиллерийскую подготовку. Снаряды гвоздили германские окопы с 8 утра до 16 не отрывать. После чего в узкое дефиле между озерами Нарочь и Вишнев двинулись части прорыва. Расчет был успеть закончить операцию до наступления оттепели, пока еще можно атаковать по льду. Но не вышло. В первый же день выбыло из строя 15 тысяч человек, и этой жуткой ценой удалось захватить только первую линию окопов. Однако германцы держали в ней заведомо слабые силы, а основные укрыли во второй линии. И мощными контратаками отбивали наши наскоки, нанося огромные потери. А ночью наступила та самая оттепель…
Наутро русские полки опять пошли вперед, даже взяли вторую линию и захватили одну (!) пушку. Но окопы оказались полны воды, укрываться в них было невозможно. Пехота залегла на брустверах и за окопами и сделалась мишенью для вражеской артиллерии и пулеметов. Раненые, если их не удалось вынести с поля боя, за ночь замерзали. Появилось много обмороженных – в дополнение потерь от пуль и снарядов. Главной целью русских была укрепленная высота в дефиле, прозванная «Нос Фердинанда». Она и впрямь напоминала нос болгарского царя, любимую мишень наших карикатуристов. Но тут русским стало не до смеха. Даже после приостановки общего наступления 2-я армия зачем-то еще три дня штурмовала эту позицию. Как говорили сами немцы, русские утонули в болоте и крови.
Распутица и бездорожье делали задачи наступающих трудноисполнимыми. А тут еще глупые ошибки в планировании операции. Командующий прорывом генерал Рагоза поставил свой штаб в 40 верстах от линии фронта. Зачем так далеко? Чтобы руководить войсками по телеграфу? А за снарядами приходилось ездить в тыл за 80 верст. Почему базы снабжения расположили именно там? А черт его знает… 160 верст в оба конца по непролазной грязи. В итоге огневые средства врага оказались неподавленными. Наша полевая трехдюймовая артиллерия не могла двигаться за пехотой все из-за той же оттепели, а германцы громили атакующих крупными калибрами, сметая цепь за цепью.
За 10 дней глупого, наспех подготовленного наступления армия лишилась 1018 офицеров и 77 427 нижних чинов, в том числе 12 тысяч обмороженных и замерзших. После прекращения атак с германских проволочных заграждений сняли 5 тысяч трупов. Удалось захватить 10 квадратных верст территории. Наносящие вспомогательные удары 1-я и 5-я армии потеряли соответственно 10 тысяч и 30 тысяч человек. Из боевого расписания оборонявшейся германской 10-й армии фон Эйхгорна выбыло в десять раз меньше…
Для отражения наступления немцам хватило всего одной дополнительно переброшенной под Нарочь дивизии. 28 апреля они единственным, но сильным ударом полностью вернули себе потерянные позиции. Самоубийственный наскок, проведенный в самое неподходящее для этого время, ничем не помог Вердену.
Алексеев не пал духом и готовил реванш. Он планировал летом перейти в масштабное контрнаступление и вернуть Варшаву, Перемышль со Львовом, вырваться на Венгерскую равнину и обрушиться на Будапешт. Но главной целью было прорвать оборону врага в центре, там, где кратчайший путь к Берлину. Юзфронту[6] полководец отводил вспомогательную роль: громить австрияков. Самый сильный враг – тевтоны – показал себя трудным соперником. Почти непобедимым. У многих генералов появилась германобоязнь. Однако ситуация в русской армии по сравнению с прошлым годом улучшилась. Снарядный голод потихоньку сходил на нет. С тяжелой артиллерией оставались большие проблемы – орудий крупных калибров по-прежнему не хватало, зарядов к ним тоже. Военные предприятия медленно наращивали обороты. ГАУ[7] строило 15 новых заводов. Они должны были наладить выпуск шестидюймовых пушек и сорокавосьмилинейных гаубиц[8]. Зато трубочные заводы после того, как за них взялся частный капитал, вместо 50 тысяч дистанционных трубок в год производили теперь 70 тысяч в день! Тульский оружейный завод вымучивал в мирное время 700 пулеметов в год, а теперь выдавал по 800 в месяц. С ручным огнестрельным оружием оставались проблемы – чуть не треть солдат в окопах его не имела. Таких называли ладошниками: ребята могли испугать врага, только хлопая в ладоши… Правительство закупило ружья разных систем: у Италии, Франции, Японии, даже у Мексики. Командование обязало легкораненых уходить с поля боя за медицинской помощью с винтовкой в руках; у тяжелораненых эту обязанность выполняли санитары. Во многих корпусах были изданы беспрецедентные приказы: легкораненых гнать с перевязочных пунктов прочь, если они явились с пустыми руками. На полях специальные команды собирали оружие и боеприпасы.
Главкоюз Иванов, гений войны, издал приказ по фронту: вооружить ладошников топорами, насаженными на длинные рукояти! Пусть стоят в прикрытии артиллерии. Придут германцы, а мы давай их рубать… Командующие армиями благоразумно спрятали дурацкое распоряжение под сукно, чтобы не позориться перед солдатами.
Патронов тоже не хватало. Да тут еще сербской армии по-дружески уступили 200 миллионов штук. Через год после начала войны заряды с остроконечными пулями закончились. И пришлось извлекать из арсеналов старые боеприпасы с тупоконечными пулями, что резко снизило действенность ружейного огня.
Но больше всего надежд наштаверх возлагал на превосходство в живой силе. Алексеев нагнал уйму войск в те армии, которым предстояло биться с германцами, ослабив Юго-Западный фронт. Брусилов и так справится! А вот Куропаткин с Эвертом – главкомы Северного и Западного фронтов – боялись михелей[9] и уже разуверились в возможности одолеть их. И начальник штаба Ставки создал там огромный численный перевес, особенно на направлении Вильна – Двинск. Разведка насчитывала у противника 125 тысяч штыков и сабель. Против них Алексеев выставил 695 тысяч человек. Пятеро на одного! Почти шестеро… Как тут было не победить? Михаил Васильевич готовил совещание командующих фронтами под руководством государя, чтобы огласить планы весенне-летнего наступления. И теперь проверял на умном генерале Таубе свои мысли. Николай Второй соскучился по семье и уехал в Царское Село. Наштаверх остался в Ставке за старшего. Война шла своим чередом, в управлении генерал-квартирмейстера еще не закончили суточную сводку, и у вечно занятого Алексеева образовался вдруг целый час свободного времени. Поэтому собеседникам никто не мешал.
Михаил Васильевич говорил сначала о генералах. Что они слабы духом и опасаются противника – и как такие могут побеждать? Из всех командующих фронтами и армиями только несколько человек годятся в полководцы. Рузский позер и одновременно паникер Куропаткин отстал от военного дела. Даже любимец газет Брусилов думает лишь о своей славе, а на остальные фронты ему наплевать. И на людей тоже наплевать. Вспомним, как летом четырнадцатого, выйдя к Перемышлю, он решил взять первоклассную крепость с ходу! Без тяжело-осадной артиллерии, одними трехдюймовками. Крестик решил сорвать на солдатской крови. Сколько людей полегло в тех бессмысленных и, скажем прямо, преступных атаках… А в пятнадцатом издал приказ по своей 8-й армии: надо штурмовать не цепями, а густыми колоннами. Как во времена Суворова… При наличии у противника многозарядных винтовок и пулеметов и с подавляющим превосходством в тяжелой артиллерии – что хотел получить Брусилов? Гигантские потери? Их и получил. А чтобы пехота не трусила, командарм велел «иметь сзади особо надежных людей с пулеметами, чтобы, если понадобится, заставить идти вперед и слабодушных».
Потом, понизив голос, Старик[10] сказал:
– А государь, он чем лучше?
Таубе застыл и ждал продолжения. И оно последовало.
– Наш верховный вождь, я хорошо изучил его за эти месяцы, человек пассивных качеств и лишен энергии, необходимой для ведения длительной войны. Снулый, как помирающая рыба. Еще ему не достает смелости и доверия, чтобы искать вокруг себя достойных людей. Его Величество никому не доверяет, и одновременно легко подпадает под чужие влияния. Да, он добрый человек. Но его доброта вырождается в слабость. Он лишен характера и настоящего темперамента. Жертва постоянных колебаний и не покидающей его нерешительности. С подобным характером командовать армией нельзя. Особенно в такую войну, как эта…
В разговоре возник опасный момент. Таубе знал, что утром у Алексеева была длинная встреча с Гучковым. Тот возглавил Центральный военно-промышленный комитет и под этим предлогом зачастил в Ставку. Он действительно много делал для перевооружения армии. Но, оставаясь политиком, одновременно копал под государя, готовя самый настоящий переворот. Более того, Гучков не уехал в столицу. Александр Иванович ждал барона в его комнате, чтобы обсудить накопившиеся дела, в том числе секретные. И наверняка он спросит, что думает наштаверх о том, не пора ли менять «верховного вождя». Поэтому Виктор Рейнгольдович поддержал тему:
– Хуже всего, что государь еще и подкаблучник.
Генерал-адъютант согласился с генерал-майором:
– Это действительно страшное зло. Империей правит безумная женщина, а около нее клубок грязных червей. И ничего не изменишь. Ну что можно сделать с таким ребенком? Он пляшет над пропастью и спокоен. Кончится все плохо. Помните, что «верховный вождь» сказал Столыпину? «Лучше десять распутиных, чем одна истерика императрицы!» Слякоть…
– И вы будете пассивно наблюдать? Для пользы дела нужно действовать. Лестницу метут сверху.
Алексеев отстранился:
– А присяга?
Таубе жестко ответил:
– А Россия? Она важнее любой присяги. Мы же летим в пропасть на всех парах. А машинист пляшет…
Михаил Васильевич медленно произнес, обдумывая каждое слово:
– Я не могу… Ее – да, постричь в монахини и сослать в дальний монастырь. Насильно постричь! А государя – нет. Коней на переправе не меняют.
– Но…
Алексеев не дал договорить собеседнику:
– Всякое потрясение во время войны окончательно сломает армию, которая и без того еле держится. Мой ответ: нет. Помогать свергать самодержца не стану. Так и передайте Гучкову. Пусть ищет союзников в другом месте. Было бы болото, а черти найдутся…
Виктор Рейнгольдович встал:
– Ваше высокопревосходительство, разрешите идти?
– Идите, ваше превосходительство. Завтра утром жду от вас сводку разведывательных данных о противнике на германском фронте.
Когда разведчик был уже в дверях, наштаверх его остановил:
– Слышали последнюю новость? Сухомлинова вчера арестовали и посадили к крепость. Начато дознание.
Власти давно подбирались к бывшему военному министру, готовя из него очередного козла отпущения. Легкомысленный человек, тот действительно был виноват в том, что русская армия так плохо подготовилась к войне. Но не только он один! Поэтому барон лишь скривился и молча вышел.
Через четверть часа Таубе пересказывал Гучкову беседу с начальством. Политик только-только излечился от тяжелой болезни и выглядел утомленным. В обществе ходили слухи, что его отравила «распутинская клика». Октябрист слушал и ругался:
– Все надо делать самому, никто ничего не умеет и уметь не хочет! Совершенно выродились решительные люди навроде вашего Лыкова. В позапрошлом веке дворяне двух государей удавили, а тут мужика-конокрада не могут… Старик, стало быть, умыл руки. Пусть Россия сдохнет, зато он останется верен присяге. Ну ладно. Обойдемся без него.
Промышленник сел и сказал уже спокойным голосом:
– Генерал Крымов готов арестовать Николая Романова на пути из Ставки в Царское Село.
– Александр Михайлович? Начальник Уссурийской кавалерийской дивизии?
– Он самый.
– Но его дивизия далеко отстоит от Царского Села! Крымов сейчас на Юго-Западном фронте.
– Зато Крымова любят в войсках, – парировал Гучков.
– Да, Александр Михайлович храбр, энергичен, прямые его подчиненные пойдут за ним хоть в пекло, – кивнул барон. – Но одной дивизии для переворота недостаточно. Нужны еще части, и лучше, чтобы из столичного гарнизона.
– Мы работаем над этим.
– Вы это кто? Думские деятели? Но требуется военная сила, а не ваша говорильня.
– Будет и сила. Некоторые запасные батальоны готовы перейти на сторону в случае… ну, когда начнется.
– И когда начнется? – не удержался от трудного вопроса генерал-майор.
– В этом году, ближе к осени, – признался политик. – Еще не все готово. Но идут переговоры с гвардейской кавалерией, там уже не могут терпеть то, что происходит. Распутина к стенке. Государя на завалинку, нехай отдыхает. Жену его, стерву, в монастырь. Царевич Алексей около трона пусть ждет совершеннолетия, а регентом при нем поставим великого князя Михаила Александровича. Завершим войну и начнем думать о реформах. Я за конституционную монархию; России все еще нужен царь. Не такой, как нынешний, но царь. Ну, вы с нами, Виктор Рейнгольдович?
– С вами, – категорично ответил Таубе. – Тоже нет сил смотреть, как губят страну. Значит, осенью? А вы справитесь с полицией? Они могут не смириться с отставкой государя. А у градоначальства сейчас и пулеметы есть. Не хочется воевать с городовыми, там честные служаки. Лучше бы договориться.
– Я только что помянул вашего Лыкова. На чью сторону он встанет? И правда, что авторитет его в полиции градоначальства таков, что Лыков может в одиночку убедить полицейских поступить, как нужно нам с вами?
– Черт его знает, – озадаченно ответил генерал. – Алексей Николаевич в почете у петроградской полиции, всю жизнь провел с ней бок о бок. Пожалуй… хгм… пожалуй, сможет. Если захочет.
Гучков сощурился:
– А если придется прогонять полицию с улиц против их воли? Тем же свинцом…
– То есть когда начнут убивать городовых? Нельзя этого допустить!
– Виктор Рейнгольдович! Вы когда-нибудь устраивали революцию? Нет? И я нет. Что начнется, когда власть зашатается, никто не знает. Какие шлюзы откроются… Кровь прольется неизбежно, революций без крови не бывает. Ну? Как поступит Алексей Николаевич?
– Возьмет винтовку и побежит защищать своих городовых, – уверенно ответил барон.
– Даже так? Ну-ну. Запомню. А пока знаете что? Где сейчас господин статский советник?
– В Нижнем Новгороде, ловит какого-то особо опасного преступника.
– Но скоро вернется?
– Надо полагать. У него беда – жена погибла. Она поступила медицинской сестрой на госпитальное судно. А его в Черном море утопила германская подводная лодка.
– Слышал, – равнодушно кивнул политик. – Время такое: все мы чем-то жертвуем ради любимой России. У Милюкова вон сына убили…
Потом откинулся на спинку стула и пристально посмотрел в глаза собеседнику:
– Во время революции Лыков мне не понадобится, от него будет только вред нашему делу. С винтовкой он побежит… Ишь! Придумайте ему поручение подальше от Петрограда. Такое, чтобы увяз в нем и надолго убыл из столицы. Желательно до самой зимы.
– Я ему не начальник, какие от меня к нему могут быть поручения?
– А по линии контрразведки, к примеру. У Лыкова хорошо получается, он уже забыл, как ловят уголовных, все чаще и чаще ему поручают поймать шпионов.
– Жаль, Джунковского нет, он бы приказал, – вздохнул генерал.
Промышленник ответил ему таким же вздохом:
– А уж как мне жаль!
Бывший начальник Лыкова и конфидент Гучкова вылетел с должности товарища министра внутренних дел и командира корпуса жандармов. Джунковский всем рассказывал, что наказан царем за то, что пытался открыть ему глаза на тлетворное влияние Распутина. На самом деле он не информировал Его Величество о сговоре между великим князем Николаем Николаевичем (тот был еще Главковерхом) и думской оппозицией. Так называемый Прогрессивный блок налетел на самодержца, требуя отставки премьер-министра Горемыкина и назначения ответственного министерства, то есть людей, рекомендованных Думой. Великий князь по предварительной договоренности давил на племянника со своей стороны. Джунковский знал о сговоре, но промолчал. И Николай Второй расценил это как недобросовестность. Генерал храбро попросился на фронт, хотя до этого не командовал даже ротой. Все считали его пострадавшим из-за Распутина и помогали устроиться получше. В результате Джун получил назначение в 8-ю Сибирскую стрелковую дивизию командиром бригады. Когда он верхом выехал к месту службы, то обронил парусиновый портфель с секретной картой. На которой были обозначены позиции наших войск! Слава Богу, после многочасовых поисков портфель нашелся лежащим на дороге…
В августе 1915 года царь возложил на себя обязанности Главковерха и сослал Николая Николаевича на Кавказ. Одновременно в правительстве были произведены большие перестановки. Маклаков лишился должности министра внутренних дел, его сменил Алексей Николаевич Хвостов, известный под кличкой Соловей-разбойник. Наглый, беспринципный, готовый на все, он являлся креатурой императрицы и Распутина. Вступив в обязанности, Хвостов начал усиленно обхаживать «святого старца», выпил с ним море коньяка, а потом вдруг решил… убить своего покровителя. Вот такой у России посреди войны оказался главный страж законности. Недолго думая, министр поручил устранение Гришки двум своим подчиненным: Белецкому и Коммисарову. Белецкий, выгнанный из директоров Департамента полиции Джунковским, после его отставки вернулся в МВД и стал товарищем[11] министра. А жандарм Коммисаров занимал должность помощника начальника Петроградского охранного отделения и обеспечивал охрану Распутина. Эти два проходимца не уступали Соловью-разбойнику в беспринципности, но были умнее. И убивать «святого черта», конечно, не собирались. Но и спорить с шефом они тоже побоялись, а просто тянули время. Хвостов потерял терпение и поручил ликвидацию третьему проходимцу, некоему Ржевскому. Который разблаговестил о секретном задании всему свету… Три недели назад Хвост вылетел в отставку. Его место занял Штюрмер. В начале года он неожиданно для всех был назначен председателем Совета министров, а теперь еще получил в нагрузку и МВД. Говорить с этим вечно занятым, но пустым человеком о командировке Лыкова барон Таубе не собирался.
Проще было решить этот вопрос с непосредственным начальником Алексея Николаевича, директором Департамента полиции. За последний год на этой должности сменились несколько человек. Недоброжелатель Лыкова Брюн-де-Сент-Ипполит перешел в Сенат. Его преемник Моллов пробыл в должности недолго. Он был болгарином по национальности. Когда Болгария вступила в Четверной союз[12], держать его на такой ключевой должности сделалось неудобным, и директором назначили грека Кафафова. Точнее, исполняющим обязанности. Константин Дмитриевич был хотя бы опытен, так как давно служил в департаменте в должности вице-директора. Но и его положение оставалось шатким, и в настоящие директора наконец назначили Климовича. Умный, властный, тертый, Евгений Константинович Климович отлично годился для этого кресла. Бывший виленский полицмейстер, бывший помощник московского губернатора, бывший заведующий Особым отделом Департамента полиции, генерал-майор – для него в полицейском деле тайн не было. Климович состоял с Лыковым в дружеских отношениях. Таубе уважал генерала и не стал прибегать к японским церемониям.
В результате в МВД из Ставки полетела телеграмма: статского советника Лыкова срочно направить в Могилев для выполнения секретного задания Верховного командования.

Глава 2

Лыков

Алексей Николаевич действительно был в родном ему Нижнем Новгороде. Департамент полиции получил отношение от тамошнего полицмейстера. В первом корпусе только что отстроенной губернской тюрьмы завелся необычный арестант. Звали его по бумагам Окион Чивирев. Крестьянин соседней Костромской губернии, отбывал срок за кражу медного провода с трамвайной линии, все как у людей… Но внутрикамерное осведомление подало смотрителю сигнал: Чивирев не тот, за кого себя выдает. Скрытный, недоверчивый, ни с кем не сходится – это еще куда ни шло. Таких мизантропов в тюрьме хватает. Но по воспитанию крестьянин превосходил сидевших с ним бок о бок товарищей по несчастью. Случайно выяснилось, что он знает латынь. А потом осведомитель Мотель Биленькис, он же Мишка Беленький, обратил внимание, как Окион моет руки. Будто врач! Долго, старательно, со строгой последовательностью действий, каждый раз на один и тот же манер.

Сигнал дошел до смотрителя полковника Фирсина. И тот, умная голова, вызвал к себе начальника местного сыскного отделения Левикова, попросив взять с собой списки лиц, разыскиваемых полицией. Два чиновника сели, просмотрели списки и обнаружили в них очень опасного беглеца, убийцу и насильника по фамилии Дерябизов. Уроженец города Коломны Московской губернии, сын коллежского советника, первый танцор на балах в благородном собрании. Студент четвертого курса медицинского факультета. Участник автомобильного пробега Москва – Варшава (занял второе место). Чемпион Москвы по французской борьбе. Казалось бы, живи и радуйся… Но в мае 1914 года студент-автомобилист изнасиловал, а потом убил шестнадцатилетнюю гимназистку. Труп со знанием дела разрезал на части и закопал в разных местах. Ногу вырыли собаки на окраине Коломны, и началось дознание. Сыщики быстро определили убийцу. А заодно выяснили, что он тем же способом расправился еще с двумя другими девушками, одной из которых было всего тринадцать лет. Однако Дерябизов успел скрыться, и поиски ничего не дали. Вот уже два года негодяй находился в циркулярном розыске. И вдруг похожего на него человека обнаруживают в нижегородской тюрьме в обличье вора, снимающего по ночам трамвайные провода.

Полицмейстер передал сигнал в Департамент полиции, и Лыков поехал в Нижний. Он сам напросился в эту командировку. Во-первых, хотел повидать сестру, с которой давно не общался. Во-вторых, сидеть вечерами в пустой квартире делалось уже невыносимо.

Ольга погибла месяц назад, в конце марта. Она служила сестрой милосердия на госпитальном судне «Портюгалье». Когда пароход пришел в Приморский отряд забрать раненых, возле турецкого города Офа он был атакован. Хотя имел соответствующий флаг и видимые знаки: широкая зеленая полоса по белому борту, прерываемая в трех местах красным крестом. Германская подлодка с расстояния 35 саженей хладнокровно выпустила по нему две торпеды. Судно разломилось пополам и мгновенно затонуло. Из 273 человек, находившихся на борту, удалось спасти 158. В том числе из 26 сестер милосердия – 11. Погибли уполномоченный Красного Креста граф Татищев, старшая медсестра баронесса Мейсендорф, заведующая бельевым отделом Техменева. Жену Татищева сумели выловить из воды. Она потом написала Лыкову, что его супруга Ольга Дмитриевна Оконишникова пошла на дно на ее глазах – утянула длинная полумонашеская униформа… МИД заявил протест, но тевтоны вскоре, будто в насмешку, расстреляли второе госпитальное судно – «Вперед». Оно точно так же имело отличительные опознавательные знаки. Оба корабля шли без конвоя, так как на основании международного права госпитальные суда не должны защищаться или иметь защиту, иначе они теряют свои права на неприкосновенность. Германцы хорошо это знали – и дали очередной залп торпедами.

После случившегося начали выясняться подробности. Оказалось, что русское командование сообщило туркам, что ожидается прохождение госпитального судна. А германцам не сообщило… Кроме того, командир подводной лодки заявил, что видел поблизости наш эсминец. Который прикрывался «Портюгалье» и готовился атаковать германца. Действительно, русский миноносец «Сметливый» подозрительно быстро подошел к месту катастрофы и успел выпустить по удаляющемуся перископу 25 снарядов. В результате за преступление никто не ответил.

Лыков тяжело переживал случившееся – второй раз овдовел, теперь уже до старости один… Но шла дикая кровавая война, и переживания сыщика никого не интересовали. Он только мечтал бессонными ночами: поймать бы как-нибудь капитана той подводной лодки, что погубила Ольгу, и удавить своими руками. Вот было бы славно… Мечты были злые и нереалистичные: как изловить того негодяя? Наняться моряком на Черноморский флот и бороздить море в поисках врага?

В большой квартире на Каменноостровском проспекте статский советник теперь жил один – гуляй по комнатам и кричи «ау!». Кухарка, она же горничная со стиркой, помогала ему вести хозяйство. Чтобы не уйти в угрюмую злобу, Алексей Николаевич старался почаще навещать сноху Анастасию – жену Николки Чунеева[13]. Внуку Ванечке шел уже пятый год. Чунеевы жили в соседнем подъезде, идти было недалеко. Ко второй снохе, жене Павлуки Брюшкина[14] Элле, приходилось ездить на трамвае. Ее дети – Саня по прозвищу Пифка и Алеша по прозвищу Сопелкин – вымахали уже большими. Шумные и резвые, старшие внуки обещали сделаться настоящими бандитами. И только отец, капитан Павел Лыков-Нефедьев, в свои редкие приезды с фронта мог их угомонить.

На службе все разваливалось на глазах, отлаженная в мирное время машина МВД буксовала на ходу. При Хвостове развал усилился. Тот занимался лишь политическими интригами, метил в премьеры и с этой целью лебезил перед Распутиным. Текущие дела вел его товарищ князь Волконский. Внук декабриста, предводитель Шацкого уездного дворянства и независимый правый депутат Думы в полиции прежде не служил и дела тоже не знал. Вернувшийся вторым товарищем Белецкий вместе с Хвостом крутился вокруг «святого черта». Неприятные черты его характера – угодливость с сильными, беспринципность – стали разбухать, и Лыков свел общение со Степой к минимуму. Тот звал статского советника войти в тесный круг друзей Распутина – это, мол, лучший способ попасть наконец в генералы. В результате бывшие приятели поругались…

В родном департаменте Лыков с Азвестопуло занимались дезертирами, борьбой со шпионством и военной контрабандой. Фартовые дела почти сошли на нет. Лишь иногда лихие ребята напоминали о себе каким-нибудь чрезвычайным злодейством, и тогда сыщики выезжали на место происшествия производить дознание.

Так им пришлось смотаться в Нерчинск, где уголовные совершили групповой побег из кандальной тюрьмы. Атаманом выступил бессрочнокаторжный убийца Олейников. Вчетвером арестанты напали на коридорного надзирателя, связали и затолкали под нары в камере номер 12. Олейников переоделся в его форму и вооружился. Вскоре так же поступили со вторым коридорным, после чего спустились на первый этаж и повязали третьего. С поста вернулся четвертый и тоже угодил под нары. Пятым взяли наружного постового, которого привратник ворот послал в корпус с каким-то приказанием. Не дождавшись его, во двор пришел снаружи другой постовой – и стал шестым. Места под нарами уже не осталось, и двух следующих пленников сунули в соседнюю камеру.

Затем восемь зачинщиков побега, все одетые в форму тюремной стражи, вышли во двор и направились к выходу. Привратник в последний момент догадался, что это ложные надзиратели, и успел запереть ворота перед самым их носом. Тогда беглецы перебрались через стену с помощью караульной вышки. Стоявшему там солдату показали наган и велели убираться, что тот немедля исполнил. Взобравшись на вышку, ребята по ступеням спустились наружу и бросились бежать в разные стороны. Лишь после этого другие часовые с вышек открыли по ним огонь. Шестеро каторжан сумели удрать и теперь пополнили списки разыскиваемых.

Едва вернувшись из Сибири, оба сыщика попали в очередную передрягу. На Выборгской стороне артельщик повез в двух мешках заработную плату рабочим завода Парвеяйнена. Его сопровождал всего один человек – мальчик четырнадцати лет. Подросток оказался не промах… В Бабурином переулке произошло вооруженное нападение. Артельщика без долгих разговоров застрелили. В суматохе мальчик схватил ближайший мешок и убежал с ним на соседнюю улицу, где рассказал о нападении постовому. Тот бросился к месту происшествия, где обнаружил трупы артельщика и товарища по службе, городового Потапова, который раньше него прибежал на выстрелы. Началось преследование двух бандитов, улепетывающих по Выборгскому шоссе. В нем приняли участие рабочие, возвращающиеся со смены. Драпая, негодяи застрелили солдата, пытавшегося преградить им путь. В конце погони толпа загнала бандитов во двор завода Нобеля, в квартиру садовника. Там находились две старухи и несколько детей. Началась оживленная перестрелка. Идти на штурм желающих не было, а у осажденных оказался при себе большой запас патронов.

На завод приехали Лыков с Азвестопуло. Сергей начал стрелять, запальчиво выпуская из маузера по окнам квартиры пулю за пулей. Алексей Николаевич первым делом выяснил, что там прячутся дети, и пытался вступить с фартовыми в переговоры. Однако статского советника никто не слушал: обе стороны палили без передышки. Кое-как он утихомирил полицейских, после чего встал под окнами и предложил бандитам сдаться. В ответ те прострелили ему шапку… Увидав такое, командовавший полицейскими пристав приказал поджечь дом – вместе с находящимися внутри детьми! Ошалевший Лыков отменил приказ и вступил с ним в перебранку. Однако крики пристава неожиданно сработали: бандиты услышали их, посовещались – и застрелились.

Из 422 500 рублей, что вез несчастный артельщик, удалось вернуть заводу почти все. Лишь 4500 целковых делись неведомо куда. А Лыкову пришлось покупать новую барейку[15].

В 1915 году МВД создало специальные сыскные отряды, которые боролись со злоупотреблениями на железных дорогах. Алексей Николаевич, как и в старые времена, пытался помочь фон Мекку навести порядок на его Московско-Казанской дороге. Однако теперь это оказалось невозможным. Любой начальник этапного пункта в чине прапорщика мог своей волей изменить расписание. Гражданские власти пасовали перед нуждами обороны, а спекулянты всех мастей торопились привезти в столицы продовольствие под видом срочных поставок оружия. Мошенничества приняли гигантский масштаб и породили множество нуворишей. Крестьяне хлеборобных губерний озолотились и, по собственному выражению, ходили по деньгам. А в городах уже начались перебои с самыми необходимыми продуктами.

Война подсовывала сыщикам новые необычные ситуации. Так, пришлось ловить опасного налетчика Николая Банина, он же Комаров. Тот хищничал в офицерской форме. Однажды его шайка вынесла сейф, положила в сани и поехала прочь с места кражи. На повороте тяжелая железяка вывалилась на дорогу. Мимо шли нижние чины. Банин приказал им поднять тяжелый ящик и вернуть в сани… Алексей Николаевич, когда явился арестовывать налетчика, без церемоний выкинул его в окно второго этажа со словами: «Не марай, сволочь, армейский мундир!»

Добавило хлопот дознание преступлений, совершенных начальником виленской сыскной полиции Григорьевым. Вильну захватили германцы, все городские власти, включая полицию, эвакуировалась в Петроград. Тут-то и выяснилось, что главный сыщик является руководителем международной преступной шайки! Жулики в погонах занимались грабежами, кражами и мошенничествами с казенными подрядами. Счет добыче шел на сотни тысяч рублей. Самое удивительное заключалось в том, что Григорьева назначили на должность с целью искоренить последствия злодеяний его предшественника Чайковского. Которого лишь недавно поймали. Вот так искоренил…

На Пасху Алексей Николаевич схлестнулся с ребятами короля преступного мира Петрограда Ларьки Шишка, теперь именовавшего себя промышленником Выропаевым. Ночью воры залезли через крышу на чердак Горного института имени императрицы Екатерины Великой. Проломили потолок, спустились на веревках вниз в музей института и украли оттуда уникальные самородки золота и платины стоимостью в 25 тысяч рублей. Было очевидно, кто дал им такое дерзкое поручение. Сыщик попытался переговорить с «иван иванычем»: негоже обворовывать музеи! Но тот отмахнулся: лучше надо караулить. Воры так и не были установлены, найти похищенное полиции не удалось. Хотя Лыков знал, что достаточно для этого провести обыск по известному ему адресу…

Дело шпионской организации Главанакова[16], тянувшееся с прошлого года, подходило к концу; контрразведка готовилась ликвидировать лавочку. Лыков с Азвестопуло раскрыли германскую резидентуру в руководстве акционерного общества торпедных заводов «Русский Уайтхед». Личный осведомитель статского советника обнаружил в гостинице «Астория» прусскоподданного графа Желтовского, скрывающегося от ссылки в Сибирь. Тот уже полгода спокойно проживал в центе столицы по подложному паспорту на имя графа Завадовского. Что бы ему не прикинуться мещанином?
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Примечания

1

Начальник штаба Ставки Верховного Главнокомандующего. Сокращения были введены с целью упростить обмен телеграммами.
Вернуться

2

Генерал-квартирмейстер Ставки.
Вернуться

3

Бламаж – позор, срам (нем.).
Вернуться

4

Главкоюз – главнокомандующий силами Юго-Западного фронта.
Вернуться

5

См. книгу «Секретные люди».
Вернуться

6

Юго-Западный фронт.
Вернуться

7

ГАУ – Главное артиллерийское управление.
Вернуться

8

Калибр в 6 дюймов – 152 мм, в 48 линий – 122 мм.
Вернуться

9

Михели – германцы.
Вернуться

10

Старик – прозвище Алексеева, пущенное Николаем Вторым.
Вернуться

11

Товарищ министра – заместитель.
Вернуться

12

Тройственный союз (Германия, Австро-Венгрия и Турция) стал Чет-верным после вступления в него Болгарии.
Вернуться

13

Чунеев – семейное прозвище Николая Лыкова-Нефедьева.
Вернуться

14

Брюшкин – прозвище Павла Лыкова-Нефедьева.
Вернуться

15

Барейка – меховая мужская шапка круглой формы.
Вернуться

16

См. книгу «Секретные люди».
Вернуться
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