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Книга «Порядок слов» представляет собой сборник весьма разнообразных литературных замыслов, которые удалось уловить, осмыслить и записать…
Не знаю, как у других литераторов, а у меня замыслы приходят неожиданно и чаще всего в неподходящие для писательской работы моменты: в дороге между городами, когда машину трясёт, в аэропорту или в самолёте во время ночного рейса, в минуту, когда куда-то спешу, в последний момент перед выходом на сцену или когда я, смертельно уставший, засыпаю или, наоборот, маюсь под утро бессонницей…
Как много замыслов не доживают до конца дороги, до удобной минутки, до передышки или до рассвета! Забываются, улетучиваются… От них остаётся только досада и упрёк, мол, как ты мог забыть, не записал хотя бы коротко, поленился, упустил… И эти замыслы не возвращаются. Никогда! Сколько не возбуждай память, сколько не напрягайся…
Но в эту книжку вошло то, что удалось уловить и удержать. Хватило сил, упрямства и настойчивости достать блокнот, подняться среди ночи и что-то накалякать на листочке, чтобы с утра прочесть и восстановить явившуюся мысль, или включить в самолёте лампочку, разбудить соседа, но записать на салфетке или на клочке гигиенического пакета краткие тезисы полученного невесть откуда сообщения, или запомнить увиденное или услышанное и рассказать кому-то об этом… А если рассказал – считай, написал.
В этой книжке собрано и то, что было адресовано и посвящено только друзьям, а потом стало шире и больше сугубо дружеской компании. В ней есть короткие высказывания и развёрнутые размышления. На её страницах всё тщательно выверено и сформулировано… Чтобы её было легко и весело читать. Легко и весело!
Когда я думаю о том, как вы будете читать эту книгу, у меня возникает заветное желание, если не сказать мечта… Я хочу и мечтаю, чтобы вы захотели что-то из прочитанного пересказать или прочесть вслух жене, мужу, детям, родителям, друзьям, коллегам, каким-то людям, которым, по вашему мнению, будет важно и нужно это услышать… От вас.
Монолог-концерт

Учили всему

Нас учили всему. Чего не коснись – нас всему учили. Единственное, чему нас не учили, – это жить.
Нас учили, как держать вилку и ложку, учили, как есть. А что есть – не научили. Нас просто кормили.
Нас учили читать и писать. Нам диктовали диктанты и совали в руки книги. А что писать, как, что и когда читать – не научили.
Нас учили избегать подонков и жуликов, а как их распознавать – не сказали.
Родители нас учили не врать, а авторитетные ребята в школе и во дворе учили, как обманывать родителей.
Нас учили так, что мы сами хотим учить своих детей иначе. Пытаемся, а не получается. Не получается, потому что не умеем. Но скрываем это. Делаем вид, что умеем и учить, и жить…
И более всего раздражаемся и даже ненавидим тех, кто нас жизни учит. Политиков, аналитиков, экспертов.
И ничто не звучит так страшно, как обещание, а точнее, угроза: «Жизнь тебя научит!»
Глупости

Как много и как часто в вежливости или даже участии проявляется бестактности и даже грубости! Но прежде всего глупости…
Масса глупостей закреплены в поведении и языке. Глупостей, которые мы повторяем и повторяем, не будучи в состоянии понять и осознать их бесполезность, тщетность, а главное, контрпродуктивность.
Например… Когда и при каких обстоятельствах мы говорим или слышим предостережение «Осторожнее!»?
Когда кто-то рядом поскользнулся, оступился и чуть не упал… Или упал. Мы машинально восклицаем: «Осторожнее!»
Когда встаёшь с места в самолёте и звонко стукаешься головой о полку, кто-то непременно скажет: «Осторожнее!» Схватился за горячую кастрюлю, уронил бутылку или упаковку яиц в магазине, пролил на себя кофе, споткнулся о незаметный и подлый порожек – «Осторожнее!».
Это предостережение всегда звучит после того, как что-то уже случилось. Звучит это глупо, а порой даже обидно… Мол, где вы были, куда смотрели секунду назад… Нужен мне теперь ваш совет и внимание!.. Нет, чтобы посочувствовать… Сами будьте осторожнее!..
Нет большей глупости, чем разгневанному человеку сказать: «Успокойся!»
Пробовали крикнуть вечером в окно шумной компании, которая веселится во дворе: «Ну-ка тише тут!»? И каков результат?
Не надо, нельзя говорить яростно спорящим: «Нашли из-за чего спорить! Ещё подеритесь!» Такое вмешательство только подливает масла в огонь. Но гнев будет обращён на встрявшего. Это кто тут такой умный нашёлся? Кто тут назначил себя судьёй? Кому это наша дискуссия кажется глупой и мелкой?..
Что может быть глупее и взрывоопаснее фразы: «Чьи это дети? Ваши? Утихомирьте их!»
Кого могут успокоить и поддержать слова: «Не раскисай!» или «Возьми себя в руки! Начни мыслить позитивно!». Не правда ли, хочется убить? Ну или как минимум чем-нибудь бросить.
Что может быть контрпродуктивнее обращения, произнесённого самым добрым и участливым тоном: «Мне кажется, тебе уже хватит, не пей больше!»
Справедливость

В нас сильнее, чем в любых других народах, содержится чувство справедливости. Коренится оно в нас, часто бурлит, вскипает… Но и прячем мы его время от времени так глубоко, будто и нет его вовсе, прикрывая спесью, гордыней и чувством превосходства…
Приспичило, например, к врачу, а знакомый завотделением или старшая медсестра в отпуске… Идёшь общим порядком, сидишь в очереди со смиренными на вид бабульками… записался на время, а всё равно очередь…
А тут кто-то шасть мимо всех с невидящим вокруг себя взглядом и мордой топором к кабинету… Тихие бабки вдруг на дыбы: «Куда без очереди?! Мы тут с утра сидим из-за таких вот!..» И ты тут же подскакиваешь и громче бабок: «Здесь, между прочим, очередь! Вам на какое время?.. Конец очереди вон там…» Вскипает бунт…
Но из кабинета выглядывает строгая дама в халате: «Ну-ка, что это здесь у меня, кто тут недоволен?.. А вы проходите, проходите, не обращайте внимания… И чтобы тихо тут!»
Бабки затихают, и ты тоже… Сидишь, кипишь, ворчишь вместе со старухами, мол, житья никакого из-за таких… Всё у них схвачено, а ты тут хоть сдохни…
А приходишь по звонку, проходишь через очередь как ледокол, открываешь кабинет без стука, не глядя на вскипевшую очередь, закрываешь за собой дверь и, любезно здороваясь с врачом, делаешь движение головой и жест рукой, мол, что за люди?! Неужели не видят, кто пришёл… Что за склочный у нас народ!
Стоишь в пробке с поворотом перед перекрёстком, а светофор пропускает всего по две-три машины, а мимо тебя проезжает кто-то и нагло лезет впереди в твой ряд… И кто-то уступает. Ты давишь на клаксон, материшься: «Ну конечно… самый хитрый нашёлся… Уроды, мать их!»
Или стоишь в очереди к шлагбауму, вереница длинная, на входе пропускают медленно, и вдруг кто-то без очереди – и открыли мгновенно… Кипишь, злишься, жаждешь справедливости…
Но неожиданно познакомился или породнился с начальником автоинспекции или замом мэра с возможностями… Появилась у тебя бумажка или верный номер телефона… И уже сам без очереди, да с возмущением, если не пропускают или долго не открывают шлагбаум, мол, что за х… их что, не предупредили?!
В аэропорту проходишь досмотр, а перед тобой мужик, явно редко летающий, звенит и звенит в раме…Ремень не снял, потом часы, потом ключи… «Сколько можно других задерживать? Ясно же сказано, металлические предметы на ленту… Посмотрите, сколько людей ждёт… Дома надо сидеть…»
А сам зазвенел, заставили разуться, а потом открыть сумку – ворчишь, мол, всегда проходил, а тут докопались…
В самолёте бросаешь испепеляющие взгляды на родителей крикливых детей или на тех, что толкают коленками сзади, тяжко вздыхаешь по поводу соседа, который не знает, как пристегнуться, разложить столик или включить себе свет, а вместо этого вызывает стюардессу. Покровительственно подсказываешь и качаешь головой, мол, что за дремучие люди, а туда же, летать…
В ресторане раздражаешься на тех, кто по соседству наливает себе вина до краёв бокала или читает меню, хихикает и комментирует: «…смотри-ка, консоме» или «галантен, это чё такое?»… А подошедшего официанта спрашивает: «А просто сала и нормального хлеба у вас чё, нету?»
Сам-то давно по ресторанам? Сам-то можешь сказать, что такое консоме?
Когда стоишь в длинной очереди на регистрацию в аэропорту, она ползёт медленно, у всех чемоданы, баулы… А у стойки бизнес-класса никого, подходят только изредка бизнес-пассажиры… Думаешь: ну что за скотство, целая стойка для этих! Нет, чтобы всех принимать, что мы, не люди?.. На какие деньги они летят бизнес-классом? Тут лететь-то два часа… Нет! Им понты дороже…
А тут тебя взяли и пересадили в бизнес… Самолёт, дескать, заполнен… Не будете ли вы против бизнес-класса? Ты ещё пару секунд подумал, любезно согласился и пошёл по бизнесу… без очереди там-сям и на посадке… «Простите, у меня бизнес-класс…»
Уселся в удобное кресло, вальяжно попросил шампанского, бросил взгляд через плечо в эконом и подумал: «Вот она, справедливость».

Коротко и ясно

В юности меня восхищали краткие и ёмкие высказывания. Подаренная на шестнадцатилетие книга Мудрых мыслей была любимой. Выписывал из неё в блокнот изречения Сенеки, Макиавелли, Вольтера… Находил и учил наизусть что-то на латыни. При любом удобном случае старался ввернуть. Чем короче, тем лучше… Так мне казалось в юности… Пословицы любил… Верил в силу краткого высказывания на все времена и случаи жизни… А теперь?..

А теперь я их ни произносить, ни слышать не могу…

Чем короче, тем хуже…

Почему?.. Да потому, что звучат они тогда, когда других, хороших, пусть не очень точных слов, не находится…

Более всего не хочу слышать слова утешения такие: «Значит, так было надо… Что ни делается – то к лучшему». Почему? С какой стати? Какого рожна к лучшему?

Человек трудился, старался, брал кредит, открыл свой ресторан или гостиницу, а из-за пандемии разорился и прогорел. А ему: «Не переживай, что ни делается, то к лучшему… Могло быть хуже…»

Спортсмен готовился к чемпионату, но получил травму… Девочка с пяти лет ходила на балет, но в школу Большого театра не взяли… Человек построил дом, а дом сгорел… Всё что ни делается – то к лучшему… Да пошли вы в жопу!!

И пожалуйста, не надо вот этого: что не убивает, делает нас сильнее… Да с чего вдруг??? То, что не убивает, делает нас инвалидами.

Неужели трудно сказать: «Какая беда! Как же жалко! Всей душой, всем сердцем сочувствую! Но ты, главное, не отчаивайся! Горе, конечно, большое, но жизнь на этом не заканчивается. Чем могу помочь?»

Любые настоящие слова сочувствия будут лучше. Любые. Даже корявые и беспомощные…

Мне представляется, что нет более расистского и антисемитского высказывания, чем «гусь свинье не товарищ». Что это вообще означает? Гусь хороший, а свинья плохая? Гусь кошерный, а свинья нет? Это какой такой гусь? И кто тогда товарищ свинье?

А вот: семь раз отмерь, а один раз отрежь… Вроде всё в этой народной мудрости разумно… Но что говорит об этом жизнь? Мы знаем тех, кто семь раз отмеряет. Так ведь они же не режут никогда. Мерят и мерят. Все жилы и нервы вымотают, зануды, и ничего не сделают, сволочи. Так что симпатию вызывает тот, кто режет наотмашь. Пусть криво, но сразу…

Сделал дело – гуляй смело. Отлично! Но это вы скажите жене, когда после работы придёте домой пьяный и под утро. Я, мол, работу сделал и смело гулял, дорогая!

Дружба дружбой, а табачок врозь… Хороша дружба! Это как так дружить? Пить каждый из своей бутылки? Есть то, что каждый с собой принёс? Брать с друзей за бензин и амортизацию автомобиля, если на твоей машине поехали на рыбалку? Прийти к друзьям и сказать: «Ваш сынок у нас в гостях поел, съел котлету, макароны и пирог, а ещё он играл и сломал игрушку нашего мальчика. Будьте любезны, вот счёт. Цена, как видите, дружеская…»

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Да неужели! Кто тут такой умный? У меня есть близкий друг, он врач-гинеколог. Есть друг, он адвокат. Есть друг генерал МВД. Есть друг, он сидит в тюрьме. Есть друг, он не пьёт. Есть друг – горький запойный пьяница. Есть друг армянин, есть друг азербайджанец… Ну? И кто я?

Пришла беда – открывай ворота. А вот уж дудки! Хрена! Я запрусь на все засовы, я детей из дома не выпущу… Какие ворота? О чём вы? Кто такое выдумал?

Дают – бери, бьют – беги. Это утверждение звучит как истина в последней инстанции, как рекомендация на все времена и случаи жизни… Дают – бери? А если дают взятку? А? Что? А если дают информацию, компромат, кляузу на друга, брата, отца? Если дают кусок говна и смотрят – возьмёшь, не возьмёшь. Подачку дают – тоже брать? Возьми, Серёжа, что нам негоже… Если дают те, у кого брать ничего нельзя, иначе всю жизнь будет стыдно перед Богом и людьми… А если бьют, то бежать? А кто таких уважает?.. Бежать и бросить жену, детей, Родину, честь, совесть?

Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало… Интересно, тот, кто это придумал, и тот, кто это повторяет, – у него дети есть? Значит, надо дать, разрешить, позволить ребёнку всё, чтобы не плакал? Всё? Подумайте хорошенько!.. А ведь алкоголь и наркотики очень успокаивают и веселят…

Не так страшен чёрт, как его малюют. Да вам любой художник скажет, что реальные черти куда страшнее любого изображения. А самые страшные и коварные, жестокие и безжалостные ещё и выглядят часто весьма благообразно.

Баба с возу, кобыле легче… Хочется спросить, а коню?

А вот это модное последнее время «от осинки не родятся апельсинки»… А если любимые дед с бабушкой были крестьянами в глубинке, а внук стал учёным, или великим спортсменом, или врачом. Это как? То есть предки – осинки, а внук – апельсинка?

Или, наоборот, у потомственного профессора, артиста или архитектора дети. Не успешные, не знаменитые, не талантливые… Люди себе и люди… Это что? От апельсинки осинки? Осинки хуже апельсинки?

Если девочка чудесно играет на скрипке, мальчик в восемь лет участвует в шахматных турнирах, юноша блестяще учится в медицинском… Все вокруг: «Откуда такие дарования?» Как откуда? Вы что, не знаете? Так он же еврей… Аааа! Ну тогда понятно!.. Что вам понятно?

«От осинки не родятся апельсинки».

Что в детстве звучало для нас обиднее, чем слова самых родных и любимых? «Терпи, казак, атаманом будешь!» Это нас так воспитывали?.. А если нам было обидно, больно, одиноко… Когда нужно было только, чтобы пожалели, приголубили, приласкали, нашли нужные нежные слова любви. Им что, было жалко?

Почему сейчас в нашем лютом времени недруги, хейтеры, какие-то сволочи, которых мы и знать не знаем, не знакомы и лично не видели их в глаза, находят время, а главное, не скупятся на слова презрения, ненависти и хулы… А друзья наши, люди, на которых мы храним в сердце надежду и тепло, люди, в которых мы ищем поддержку… Почему они так скупы на слова… Скупы на внимание к делам нашим… Мы так нуждаемся друг в друге… Нам так нужны дружеские звонки и сообщения… Не универсальные поздравления из интернета, не шутки оттуда же из сети, которые посылаются рассылкой, не смайлики и не рожицы, не значки, одинаковые для всех… А слова… Личные, живые… И понимание, что не всё, что с нами творится, то к лучшему.


Венец природы

Что может быть хуже, чем комар, залетевший вечером в спальню и затаившийся в ожидании, пока погасят свет и улягутся спать? Его звон возникает из полной тишины и издалека, но он приближается, нарастает и заполняет собой темноту… И вдруг раз – и снова тишина. Но эта тишина нестерпима, потому что ты знаешь, что она означает. А она означает лишь то, что комар уселся тебе на неприкрытую часть тела и начинает впиваться своим мерзким хоботком в беззащитную кожу.

Ты дрыгнулся всем туловищем, он опять зазвенел… Отлетел в сторону, покрутился и снова стал нарастать. Тогда ты метнулся из постели к выключателю, но, пока скакал в темноте, пока щёлкал выключателем, комара и след простыл. Ты обшарил взглядом весь потолок и стены, встряхнул шторы, осмотрел шкаф – нету, спрятался, гадина.

Снова гасишь свет, укладываешься, темнота, проходит секунд 10–15 – зазвенел, нарастает, приближается, затих… Бьёшь ладонью наугад по плечу… Зазвенел, отлетел, покружил, подлетает… Вскакиваешь, включаешь свет… Спрятался, сука.

И так несколько раз. Тогда ставишь лампу рядом с кроватью, чтобы включить свет резко, без пробежки, чтобы осветить комара на подлёте. Но тех пары секунд, пока ты ослеплён лампой, ему, сволочи, достаточно, чтобы скрыться. А много ли надо комару места и времени, чтобы спрятаться?

В итоге ложишься при свете, ждёшь… Так и он, падла, ждёт… Комариной выдержке можно позавидовать. Он-то, в отличие от тебя, спать не хочет, он жрать хочет. Он, в отличие от тебя, на охоте…

Ждал, не дождался, гасишь свет – зазвенел… Тогда думаешь: да пусть напьётся, тварь, сколько там ему надо, пара капель, а то и одна, кусает небольно. Потерплю, он напьётся и успокоится.

И вот он подлетел, затих… Терпишь. Но через какие-то мгновения начинает казаться, что он кусает тебя везде, пронзает насквозь, впивается в ухо, щёку, шею… Зуд и покалывание по всему телу, вскакиваешь, включаешь свет, сна ни в одном глазу, душат ругательства и жажда убийства… Ночь проиграна!

И это хорошо, если утром увидишь кровопийцу в углу под потолком… Надутого, спящего. Дашь по нему с такой силой, что хватило бы убить годовалого поросёнка, получишь удовлетворение и долго ещё будешь бросать взгляд на пятно своей собственной крови на стене.

А знаете?! У комара, для того чтобы летать, всего два крыла, и он ими машет совершенно бесшумно, и летает он в принципе беззвучно. Но у него ещё есть два малюсеньких крылышка, которые в процессе полёта и маневрирования участия не принимают. Комар ими только звенит, он ими издаёт свой фирменный писк, который лишает сна, сводит с ума, доводит до истерики, мешает жить… Летал бы бесшумно, мы бы и не знали, что у нас отпили во сне пару капель кровушки. Ну разве что почешем место укуса недолго. Делов-то. Так нет! Специальные маленькие крылышки для мерзкого писка…

И вот зачем они, эти крылышки, комару? Уверен, что лосю, медведю, барсуку или волку этот комариный писк пофиг. У них и без того хлопот по ночам хватает, к тому же шерсть… У птиц перья.

Так что, вне всяких сомнений, звенящие крылышки у комаров предназначены только и исключительно для мучения человека, для издевательства над нами, для усложнения нашей и без того трудной жизни…

И это, безусловно, доказывает, что человек – венец природы!

Как не с нами

Есть необъяснимое у нас и в нас. Коренится это глубоко и издавна…

Когда открывается в каком угодно нашем областном центре новый современный ресторан или кафе, в нём возникает приятная атмосфера, вкусно, никто никому не хамит, не тыкает официантам, цены умеренные, повара молодые модные парни в татуировках. Сидят посетители за столиками, наслаждаются и говорят восхищённо: «Слушай, ну как не в Челябинске», если это в Челябинске, или «как не в Самаре», если в Самаре, или «как не в Мурманске», если в Мурманске, и т. д.

Выходит премьера спектакля где-нибудь в Абакане. Молодые актёры, режиссёр, композитор – местные, талантливые… Зрители тоже местные, долго аплодируют, а потом расходятся и говорят: «Ну надо же, как не в Абакане».

Или появилась в Омске модельер, шьёт что-то дивное. Какая-нибудь омская модница купила и говорит подругам: «Можно ли подумать, что это сшито и придумано в Омске».

Если где-то на Алтае, или во Владивостоке, или в Калининграде кто-то сделал загородное место, усадьбу, гостиницу в прекрасном месте. И погода хорошая, не бухают и не орут по соседству, а птицы щебечут, газоны, кусты, аллеи и дом красивый, но скромный… Не кусают комары и слепни, не досаждают кровососущие мошки, а по озеру или по морю плывёт мимо неспешно лодочка… Так и тянет сказать: «Как не в России».

А если где-то спокойно, комфортно, вкусно, красиво, вокруг берёзы, вдалеке живописная деревня, коровы в поле, всё говорит, что мы в России и нигде больше… То кто-то непременно скажет: «Это всё будто не с нами».

Зависть

Давайте признаемся, положа руку на сердце, что никакой белой зависти не существует. Есть либо зависть, которая всегда тёмная, либо что-то другое.

Если твой коллега, приятель, бывший сокурсник или старый друг присылает тебе счастливые фото с морем и пальмами за спиной или сообщает о большом своём успехе. Ты либо радуешься за него… Искренне! Либо где-то в глубине, за запретными дверями души у тебя портится настроение. Ты его, конечно, поздравишь, скажешь тёплые слова и сообщишь, что завидуешь ему белой завистью… Но мы же понимаем, что зависть была та самая, что ни на есть тёмная.

А нет страсти более глупой, лишающей сил и жизненных ресурсов, чем зависть. Зависть порождает ненависть, ведёт к подлости, жестокости, к социальным потрясениям, предательству и даже к войнам. В основе всякого геноцида лежит зависть.

И как же легко, а главное, свободно, могут жить и живут те, кому зависть не свойственна, кому она не присуща по рождению или в результате воспитания.

Если тебя раздражает едущий рядом с тобой в потоке машин «роллс-ройс», то нужно спросить себя: «А почему, собственно?» Тебя что, не устраивает собственная машина? Или ты сам хочешь «роллс-ройс» с водителем? Или ты уверен, что эта дорогущая машина добыта нечестным путём? Или где же справедливость? Почему ты радуешься новостям о том, что чьи-то яхты и дворцы арестованы в Европе? Что, позавидовал? Такого же? Яхту, «роллс-ройс», дворец?

А ты не думал, как будет выглядеть «роллс-ройс» возле твоего подъезда во дворе? Как к нему отнесутся соседи, что нацарапают на нём гвоздём? А знаешь ли ты, где взять к нему зимнюю резину и сколько стоит техобслуживание? А страховка? На какой разборке найти к нему запчасти? Возьмётся ли Витя или Ашот за кузовные работы?

А где держать зимой яхту, ты думал? Как её мыть? Сколько она сожрёт соляры за одну рыбалку или прогулку? Как ей управлять, где взять права для её управления или сколько надо платить капитану? А ты знаешь, что у него зарплата больше твоей в разы?

Кто будет натирать полы во дворце, пылесосить, чистить ковры и следить за садом? Окна мыть кто будет?

Так что если ты хочешь такую машину и яхту, если позавидовал… То надо понять, что вместе со всем этим тебе следует хотеть других родителей, другую жену, детей, друзей, работу, образование, соседей… Другое прошлое, настоящее и будущее… Нужно иметь другую жизнь!

То есть, если позавидовал, значит, признался себе, что вся твоя жизнь тебе не нравится, что ты живёшь плохо, не так как хочешь… Что ты попросту неудачник!

Может, тогда не завидовать, не раздражаться и не желать горя-злосчастья никому? Глядишь, и жизнь заиграет другими красками.

Как же приятно и как гордо дышать, верить и самому себе говорить, что никому не завидуешь. Спокойно видеть рекламу дорогих часов, автомобилей, проезжать мимо бутиков и ювелирных магазинов, рассматривать фотографии роскошных яхт, частных самолётов или прекрасных вилл на средиземноморской ривьере, читать список лидеров журнала «Форбс» или что-то из жизни звёзд Голливуда или спорта. И думать при этом: я никому не завидую!

Но что делать с приливами острой зависти, когда вижу, как весёлые парни покупают в уличном трейлере хот-доги, бургеры или шаурму и, смеясь, идут, жуют и запивают это сладкой газировкой, а потом ещё берут мороженое… Худые, поджарые, весёлые, беззаботные. Они, возможно, потратили последние свои деньги. Завтра их ждёт не более чем доширак с майонезом, в лучшем случае за весь день… Но теперь им весело и вкусно.

А я могу купить себе десять хот-догов, ведро газировки и весь ассортимент мороженого… И хочу! А шаурму?! Но что со мной станет? Как долго я буду икать и чувствовать отрыжку лютого лука и фарша, какие таблетки мне нужно тут же принять… Какую диету я нарушу, сколько буду себя корить за слабость и высчитывать калории, в чём стану себя ограничивать и сколько буду вспоминать о своём безрассудстве, вставая на весы?..

Нет, я, конечно, пройду мимо соблазна, но провожу парней завистливым взглядом.

Я не хочу снова так, как они… Не хочу снова быть студентом и изучать кучу ненужных дисциплин. Не хочу безденежья, не хочу мыкаться в поисках работы, не хочу глупых начальников, совсем не хочу жить в общаге или снимать убогую квартиру… Я даже не хочу быть снова молодым… Я просто хочу сожрать шаурму, не думая о последствиях и без последствий… Вот и завидую.

Когда кто-то со мной рядом в аэропорту или в самолёте увлечённо читает толстую книгу, какой-нибудь свежий бестселлер или классический роман… Читает с серьёзным и вдумчивым выражением лица, не отвлекается… Читает долго… Я смотрю на этого читателя и ловлю себя на мысли, что завидую.

Я вспоминаю, как сам так читал когда-то, запоем, везде… В транспорте, дома, в любую свободную минутку, днём, ночью… Как же давно я не читал большие и толстые книги! Не получается! Что-то отвлекает, тревожит, беспокоит… Начинаю читать, а мысли вдруг уводят куда-то, и нужно снова возвращаться и перечитывать… В голове текущие новости, мировая обстановка, военные сводки, тревога за детей, работу, какие-то расходы или отсутствие доходов…

А тут сидит человек и читает книгу. Сосредоточенно, вдумчиво, с удовольствием. Он весь в повествовании, он весь не здесь. Значит, жизнь и нервы позволяют… Завидую.

Если после двух недель у моря, уже уставший от жары, не желающий больше купаться и изнывающий от пляжной скуки, вижу я белое дряблое тело в плавках… Вижу человека, который с восторгом бросается в море и кричит: «Маша! Вода шикарная! Давай скорее сюда, чего копаешься?..» Завидую! Вспоминаю себя двухнедельной давности и завидую.

Смотрю, как ребёнок ест арбуз, или плещется в воде, или вожделенно смотрит на что-то в магазине игрушек, и завидую силе наслаждения и желания.

Однажды молодой коллега на мой вопрос, чем он огорчён, ответил мне: «Ой, да мама позвонила, весь мозг вынесла!» Я тогда, через паузу, сказал ему: «Эх! Завидую тебе!» «Чему это?» – спросил он.

«Тому, что у тебя мама жива…» – сказал я.

Сказал и тут же понял – не завидую… Я рад за него!


Вечность

Человек не про вечность, человек про ненадолго, человек про сейчас. Но человек в своей неуёмности и ненасытности претендует и на вечность в том числе. Смотрит на жизнь с точки зрения вечности! А смотрел бы иначе, смотрел бы скромнее, тогда не говорил бы: «Ой, как год пролетел мгновенно!», или «Как же дети быстро растут!», или «Жизнь что-то уж очень короткая!»…

Не претендовал бы на недоступное, глядишь, жил бы веселее и дольше.

Надо быть скромнее!

Ты зачем оглядываешься, если в толпе или на улице кто-то громко свистнул или крикнул: «Федя!» Ты не Федя, у тебя нет таких родственников и знакомых и нет приятелей, которые свистят… Чего ты шарахаешься от звука клаксона не на зебре и даже не на тротуаре? Не тебя звали, не тебе сигналили… Не вытягивай шею при звуках сирены полиции, пожарной или скорой… Ты ничего не сотворил, дом твой далеко, и ты здоров – не за тобой, не к тебе и не по твою душу!

С какой стати следишь за ростом и падением биткоина уже несколько лет? У тебя нет ни одного, и ты даже толком не понимаешь, что это такое…

С чего ты радуешься тому, что во время обыска у какого-то полковника или чиновника нашли миллиарды, картины и золотой унитаз? Тебе-то что? Эти деньги до тебя не дойдут, картин ты не увидишь, на унитаз не присядешь. Нет оснований… И претензий быть не должно… Да и нет претензий! Тогда радуешься чему?

Заварил чайку, намазал бутерброд – и новости… Наводнение в Оренбурге, прервано морское сообщение с Сахалином, массовое ДТП под Саратовом – «Какой ужас!». Без жертв – «Слава Богу!». Замор рыбы в Поволжье – «Беда!». В Испании задержан беглый министр – «Поймали гада! Так ему!». Пожар на нефтепроводе – «Ну надо же, как горит!». И ещё чайку… Пока шли боевые сводки, ты два бутерброда успел умять… Но, когда идёт сбор для погорельцев, военных или больных детей, почему отключаешься? Не интересно тебе?

Вспомни, когда у тебя баня горела, что ты думал? А если бы это в новости попало и было бы 100 000 просмотров и комментарии: «хорошо горит» или «попарился от души». Понравилось бы тебе?..

Нечего рассуждать о результатах выборов! Ты на них не ходил…

Почему не стал брать таблетки, прочитав, что есть противопоказание беременным? Какое это имеет к тебе отношение, если ты даже ни разу не принимал в беременности участие?

Единственно, в чём ты участие принимал, так это в переписи населения… Очень переживал за результат…

В общем, скромнее надо быть!

Всё впереди!

Сходишь в парикмахерскую, сделаешь решительную короткую стрижку, потом к стоматологу, наведёшь порядок во рту, купишь зубную щётку новой модели и самую новейшую пасту… Потом соберёшь и выбросишь накопившиеся ненужные бумаги, бумажки, записки, визитные карточки тех, кого не можешь и не хочешь вспоминать… Освободишь свой рабочий стол от всего ненужного. Соберёшь по дому и выбросишь все ручки, которые не пишут. Почистишь компьютер… Достанешь из шкафа и с полок одежду и обувь, которую точно не будешь носить, подумаешь и избавишься от той, которую давно не надевал, потому что не влезаешь. Полюбуешься освободившимся пространством и чистотой. Скажешь кому-то, чтобы больше никогда не беспокоил, а кому-то скажешь, что надо прекратить ссору. Оформишь новую страховку и оплатишь текущие платежи. Купишь хороших продуктов, избавишь от старых обрезков холодильник, наполнишь его свежим и расставишь в нём всё красиво…

Самостоятельно вымоешь окна в воскресенье…

И возникает ощущение, что жизнь бесконечна, всё правильно, уже завтра начнётся новый прекрасный этап, и ты молодец!

Бодрость, здоровье и всё впереди!

Имена самолётов

У «Аэрофлота» есть своя особенность, свой конёк и отличительная черта. Самолёты «Аэрофлота», как корабли, все несут на борту имя, точнее, фамилию. Все самолёты нашего национального авиаперевозчика имеют свои имена.

Раньше я совсем не придавал этому значения. Но с недавних пор стал интересоваться, на «ком» же я лечу. И поймал себя на том, что имена – названия самолётов – вызывают у меня противоречивые чувства и ощущения.

Я понял, что некоторые имена вызывают у меня волнение и тревогу, а некоторые, наоборот, внушают доверие и спокойствие.

Приятно, знаете ли, взлетать в небо зимой или летом в ясную погоду, или в снег и порывистый ветер на «Кутузове», «Жукове», «Барклае-де-Толли». Это были большие полководцы, у которых, может быть, и не всё получалось гладко, но в целом они одерживали победы. А на «Суворове» так вообще взлетать одно удовольствие… Потому что наш любимый генералиссимус не потерпел ни одного поражения и очень заботился о своих подчинённых. В «Багратионе» же взлетать хоть и гордо, но мы помним, что этот славный и доблестный воин был смертельно ранен совсем молодым и не дожил до победы в Отечественной войне 1812 года.

Много самолётов названы именами наших великих композиторов. Спокойно и безмятежно садишься в кресло, без страха смотришь в иллюминатор разбегающегося по взлётной «Чайковского», «Прокофьева», «Глинки», «Скрябина», «Алябьева»… Полёт в этом случае обещает быть гармоничным и приятным. А вот взлетать на «Шостаковиче», «Шнитке» или «Стравинском» не так безмятежно, в этих композиторах воздушные ямы и турбулентность не вызовут удивления, наоборот, они скорее ожидаются. В «Хачатуряне» же взлетать весело! Главное, чтобы никто не пронёс на борт саблю. Самолёт по имени «Римский-Корсаков», у которого всякий вспомнит в первую очередь «Полёт шмеля», даёт нам надежду, что долетим быстро.

Художники «Репин», «Шишкин», «Суриков», «Васнецов», «Серов» и «Кустодиев» – вот имена, которые дают полное ощущение надёжности, красоты, уверенности… «Марк Шагал» не вызывает никаких тревог. А вот на «Айвазовском», особенно через море, лететь как-то… чересчур символично. Почему-то вспоминаются не его умиротворяющие итальянские морские пейзажи и гавани, а именно «Девятый вал» и другие штормовые полотна. На «Айвазовском» ожидается морская болезнь, даже если лететь над степями или горами. А лайнер «Андрей Рублёв» вызывает священный трепет и самые противоречивые ощущения.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.






cover.jpg
)

EBFEHUM MPULLKOBEL|
~[MOPAAOK CJI0B

s

g ————
KoluGpu






