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Факты

Второго июля 2022 года во всех женевских новостях заговорили о сенсационном ограблении.



Эта книга – рассказ об истории нашумевшего налета.
Пролог

День налета
СУББОТА, 2 ИЮЛЯ 2022 ГОДА



9 час. 30 мин.
Двое налетчиков одновременно проникли в ювелирный магазин с двух сторон.
Первый – через главный вход, как обычный покупатель. Изысканный костюм ввел в заблуждение охранника, бейсболка и темные очки в июле месяце были в порядке вещей.
Второй, в балаклаве, вошел со служебного входа: угрожая обрезом, заставил сотрудницу магазина открыть дверь.
У них все было продумано. Они добыли план магазина, выяснили часы работы персонала.
Оказавшись внутри, Балаклава запер связанную женщину в подсобке и поспешил к сообщнику. Бейсболка при виде него выхватил револьвер и заорал: “Это ограбление, всем стоять на месте!” Потом достал из кармана секундомер и нажал на кнопку.
В их распоряжении было ровно семь минут.
Часть первая

Перед ее днем рождения

Глава 1

За 20 дней до налета

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 ИЮНЯ 2022 ГОДА
ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 ИЮНЯ
ВТОРНИК, 14 июня
СРЕДА, 15 ИЮНЯ
ЧЕТВЕРГ, 16 ИЮНЯ
ПЯТНИЦА, 17 ИЮНЯ
СУББОТА, 18 ИЮНЯ
(Уикенд в Сен-Тропе)
ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 ИЮНЯ
(Уикенд в Сен-Тропе)
➧ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 ИЮНЯ (День рождения Софи)



Дом был современный. Большой стеклянный куб высился посреди безупречно ухоженного сада с бассейном и просторной террасой. Участок окружен лесом. Настоящий оазис, маленький потаенный рай вдали от чужих глаз, куда вела частная дорога. Здешние обитатели были под стать дому: Арпад и Софи Браун, изумительная, идеальная пара, счастливые родители двоих чудесных детей.
В то утро Софи открыла глаза ровно в шесть. С недавних пор она всегда просыпалась в одно и то же время. Арпад, муж, спал рядом глубоким сном. Воскресенье, хорошо бы еще подремать. Она повернулась на другой бок, но сон не шел. В конце концов она тихонько встала, накинула халат и спустилась на кухню сварить себе кофе. Через неделю ей исполнится сорок, и она была красива как никогда.



С опушки леса стеклянный куб отлично просматривался. Мужчина, притаившийся за деревом, был одет в темный спортивный костюм, делавший его невидимкой. Он не спускал глаз с Софи на кухне.



Софи стояла у окна с чашкой в руке и смотрела на лес, обступивший сад. Утренний ритуал. Она озирала свое маленькое царство и не подозревала, что за ней следят.



В нескольких километрах оттуда, в центре Женевы, катил по пустынному проспекту серый “пежо” с французскими номерами. Водителя за ветровым стеклом было почти не видно в рассветном сумраке. На машину обратил внимание полицейский патруль. Мигалки окрасили фасады окрестных домов в синий цвет. Полиция проверила “пежо” и водителя. Все документы в полном порядке. Полицейский спросил, что водитель намерен делать в Женеве. “К родным приехал”, – сказал тот. Полицейские, удовлетворившись ответом, удалились. Водитель порадовался, что купил эту подержанную тачку: и цена сходная, и, главное, все совершенно легально. Лучший способ остаться незамеченным.



Софи по-прежнему стояла у окна и смотрела в сад. Бывало, по газону пробегала лиса. А однажды она даже видела косулю. Дом они с мужем купили в прошлом году, и она его обожала. Раньше они жили в самом центре Женевы, в квартале Шампель, но с какого-то времени у обоих засела в голове мысль о собственном доме с садом, для детей. Рост цен на жилье подтолкнул их: они очень выгодно продали квартиру и стали подыскивать дом. Едва увидев эту дизайнерскую виллу в элитарной коммуне Колоньи, оба, не колеблясь ни секунды, остановили выбор на ней. Какое счастье просыпаться каждое утро в этом волшебном месте, всего в четырех километрах от центра Женевы, где они оба работали. Несколько остановок на автобусе, двенадцать минут на машине, пятнадцать – на электровелосипеде для бобо[1], и ты в другом мире.



Теперь мужчина, прятавшийся в подлеске, разглядывал Софи в маленький полевой бинокль. Изучал ее стройное тело, едва прикрытое коротким халатиком, задержал взгляд на верхней части бедра, где виднелось тату с пантерой.
Позади него, в паре десятков метров, терпеливо ждал привязанный к дереву пес. Он лежал на куче листьев и, казалось, привык к такому обращению. Хозяин уже несколько недель по утрам приходил сюда. Садился здесь на рассвете и смотрел на Софи сквозь панорамные окна. Брауны не опускали жалюзи на ночь, и он видел все: как она встает, спускается на кухню, варит себе кофе и пьет его у окна. Такая желанная. Он сходил по ней с ума. Просто наваждение.



Софи допила кофе, поднялась на второй этаж и вошла в супружескую спальню. Разделась и скользнула нагишом в постель, к еще спящему мужу.



Мужчина в лесу жадно смотрел на нее. Но вскоре реальность напомнила ему о себе. Пора уходить, нужно вернуться домой, пока не проснулись Карин и дети.
Он отвязал пса и бегом пустился в обратный путь. Свернул на проселок, выбежал на главную улицу и вскоре был уже в Колоньи, возле группки смежных домов. Дома были одинаковые – жилье для среднего класса по сходной цене. О них в свое время немало судачили в шикарной коммуне, привыкшей к люксовым особнякам.
Войдя, он услышал голос жены:
– Грег, это ты?
Карин сидела в гостиной, пила чай и читала. Дети еще спали.
– Ты уже на ногах, дорогая? – спросил он с напускным безразличием.
– Я слышала, как ты встал, и потом так и не уснула.
– Прости, не хотел тебя будить. Пробежался с собакой.
У Грега все еще стояла перед глазами Софи. Он сел на диван рядом с женой и прижался к ней. Но Карин явно была не в настроении.
– Перестань, дети вот-вот проснутся. Могу я раз в жизни почитать спокойно.
Расстроенный Грег поднялся на второй этаж и пошел в душ – ванная примыкала к их спальне. Долго стоял под прохладной струей воды. Если все откроется, утренние похождения могут дорого ему обойтись. Он может потерять работу. И Карин от него уйдет. Ему самому было стыдно: как это, шпионить за женщиной в ее собственном доме. Но он ничего не мог с собой поделать. В том-то и загвоздка.
Неодолимая тяга к Софи возникла у него месяц назад, когда Брауны устраивали вечеринку. С того вечера его словно подменили.



Месяц назад
СУББОТА, 14 МАЯ 2022 ГОДА
Грег с Карин могли дойти пешком, но пришлось ехать на машине: погода стояла отвратительная. Поездка заняла минуты три, не больше. Они двинулись от дома по Рут-де-ла-Капит, а потом, следуя подсказкамGPS, свернули на узкую частную дорогу среди деревьев, ведущую к дому Браунов.
– С ума сойти, – заметил Грег, – сколько раз бегал здесь с собакой и даже не знал, что дорога ведет к дому.
К Софи и Арпаду они ехали первый раз. Их позвали на день рождения Арпада, тот праздновал свое сорокалетие. Судя по множеству припаркованных вдоль дороги машин, гости уже собрались. Грег занял чуть ли не последний просвет на поросшей травой площадке, и они направились к открытым воротам, чей металлический силуэт решительно не вязался с окружающей растительностью.
С Арпадом Грег познакомился в местном футбольном клубе, где играли их сыновья, почти ровесники. Оба отца семейства входили в группу волонтеров, ответственных за буфет рядом с футбольным полем: в дни матчей он позволял немножко пополнить клубную кассу. Они быстро прониклись друг к другу симпатией.
Карин не была знакома с Браунами и нервничала. В незнакомом месте она всегда смущалась. Чтобы собраться с духом, она решила поговорить:
– Как мило, что они нас пригласили.
Грег кивнул.
– А они много гостей позвали?
– Понятия не имею, – ответил Грег.
– Тебе Арпад не говорил?
– Нет.
– Ну примерно. Человек десять? Тридцать? Чего мне ждать?
– Откуда я знаю, я же не распорядитель на их вечеринке.
– Арпад мог как-нибудь упомянуть в разговоре.
– Но не упомянул.
– А про что вы говорите, когда торгуете в клубном буфете?
– Про детей, про жизнь, про всякую ерунду, – пожал плечами Грег. – Но уж точно не обсуждаем во всех подробностях его день рождения.
– В общем, очень мило с их стороны, что они нас пригласили. – Карин решила прекратить этот бесполезный разговор.
Дальше они шли молча. Они теперь часто молчали. Карин была уверена, что прошлогодний переезд в Колоньи не пошел им на пользу. Раньше они снимали квартиру в центре Женевы, в квартале О-Вив. Оживленная улица, все магазины под боком, Женевское озеро в двух шагах. В той квартире им было хорошо: тесновато, конечно, для четверых, зато цена ниже некуда. А потом Грег получил небольшое наследство от бабушки и с тех пор заговорил как мелкий буржуа. Нужно инвестировать, лучше всего в недвижимость, это куда надежнее, чем фондовые рынки. К тому же банки ссужают 8 о % нужной суммы, а ставки по ипотеке минимальные. Он стал просматривать все объявления о продаже недвижимости и откопал этот проект в Колонки: симпатичные маленькие особнячки, примыкающие друг к другу, покупка на стадии проекта. Картинки в самом деле были просто загляденье. Собственный дом с небольшим кусочком сада. Сельская жизнь в нескольких минутах от города. Грег твердил, что вариант безошибочный: рынок недвижимости в последние десятилетия неуклонно растет. В общем, они решились. Дальше все происходило легко и быстро. Банк ссудил деньги, они подписали у нотариуса акт купли-продажи. Вот так они и перебрались год назад в шикарную коммуну Колоньи. Но Карин с самого переезда чувствовала себя не на своем месте. Во-первых, дом оказался меньше, чем ей представлялось: в реальности комнаты сильно отличались от тех, что на плане. На нее все время как будто что-то давило, хотя общая площадь была явно больше, чем в их старой квартире. В конце концов она поняла, что дискомфорт вызывает прежде всего новое окружение. Большинство обитателей этого роскошного женевского пригорода – адвокаты, банкиры, хирурги, деловые люди, важные шишки – неприлично выставляли напоказ свой финансовый и социальный успех. Машины и особняки красноречиво свидетельствовали о достатке владельцев. Карин не давал покоя вопрос, что забыли здесь они с Грегом, ведь она – продавщица в модном магазине, а он – служащий. Это чувство обострилось, когда из разговоров она поняла, что жилье для среднего класса, где поселилась их семья, считается неуместным среди владений миллионеров. К своему ужасу, она выяснила, что обитатели Колоньи прозвали эту кучку домов Бородавкой, а муниципальный совет даже посвятил ему специальное заседание, одобрив запрет на любое строительство подобного рода в будущем.
Каждый день, проводив детей в школу, расположенную в трех минутах ходьбы от дома, Карин запрыгивала в автобус А, курсировавший между пригородом и центром Женевы. По пути автобус проезжал ее бывший квартал, О-Вив, и ее накрывала ностальгия. Она выходила на Рон-Пуэн-де-Рив и шла к улице Роны, где находился ее бутик. Смешавшись с толпой, она чувствовала облегчение.



Грег и Карин вошли наконец в ворота, и владения открылись им изнутри. В глубине мощеного двора стоял застекленный гараж, а в нем – два “порше”. Прямо за ним высился дом современного дизайна, весь в стекле.
– Ни фига себе шикуют! – присвистнула Карин. – Чем же они оба по жизни занимаются?
– Арпад работает в банке, Софи – адвокат.
Они подошли к двери, и Грег нажал на звонок. За панорамными окнами царило праздничное веселье. Стильные люди под сорок с бокалами шампанского в руках изящно двигались под последний хит.
Карин взглянула на свое отражение в стекле: элегантная, классная, одета, как всегда, со вкусом. Но до этой вечеринки, похоже, недотягивает. Сейчас ей вообще ничто не шло. Ей стукнуло сорок два, она чувствовала, что молодость позади. Зеркало напоминало ей об этом каждое утро.
Потом дверь распахнулась, и Грега и Карин словно ударило током. Их встречала потрясающая пара, Софи и Арпад, воплощение всего, что утратили они сами: влюбленные, улыбчивые, смеющиеся. И стоят под ручку. Дуэт. Союзники.
Сногсшибательный Арпад, великолепный и непринужденный, в итальянских брюках идеального покроя и ослепительно-белой рубашке; верхние пуговицы расстегнуты, приоткрывая мускулистый торс.
Софи в божественном черном мини-платье, сексапильном до умопомрачения, подчеркивающем крепкую грудь и обнажающем восхитительные ноги в лодочках от Сен-Лорана, которые делали их еще длиннее.
Софи и Арпад в тот вечер были ослепительны.
Карин и Грега встретили радостными поцелуями и объятиями, потащили в дом и представили остальным гостям. Арпад налил им шампанского, потом Софи взяла Карин за руку и повела знакомить с подругами. Карин вдруг вздохнула свободно, совершенно перестала стесняться и залпом выпила свой бокал. Софи тут же наполнила его снова, и они чокнулись.
Карин подпала под их обаяние. Еще пару минут назад, стоя под дверью, она заранее обвиняла Софи и Арпада во всех грехах – за их дом, за их машины, за само их существование. Видимость обманула ее. Она представляла их себе надменными, властными, гнойными. Все оказалось наоборот. Они излучали невероятное тепло и нежность.
В тот вечер Карин была по-настоящему счастлива – первый раз с тех пор, как они поселились в Колоньи. Она танцевала, веселилась, казалась себе красавицей. Была самой собой. На время вечеринки снова полюбила себя.
Но на самом деле эта встреча была ударом. Лобовым столкновением. Аварией, масштабов которой не понял никто. Кроме Грега. И не случайно: переступив порог этого дома, он не мог оторвать глаз от Софи. От него летели искры. Нет, он видел ее и раньше, но теперь она открылась ему с новой стороны. На бровке футбольного поля и в местной булочной он не мог до конца оценить ее красоту и исходивший от нее звериный магнетизм.
И пока Карин веселилась и осушала один бокал шампанского за другим, абсолютно трезвый Грег весь вечер следил за Софи. Его завораживало все: ее манера разговаривать, улыбаться, танцевать, касаться плеча собеседника. Около полуночи, когда принесли торт, он смотрел, как она смотрит на Арпада, и хотел быть на его месте. Она повисла у него на шее, поцеловала долгим поцелуем, помогла отрезать первые куски. Потом на глазах у всех принесла подарочный пакет. Вид у Арпада был удивленный, но еще больше он изумился, когда снял обертку. Под ней оказалась фирменная коробка “Ролекс”. Он открыл ее и достал золотые часы. Она застегнула браслет у него на руке. Он ошеломленно смотрел на часы. Потом шепнул что-то на ухо жене и еще раз поцеловал ее. Они понимали друг друга так, что захватывало дух.
Около часа ночи, когда праздник был в разгаре, Грег вдруг не увидел Софи среди гостей. Немедленно пустившись на поиски, он обнаружил ее на кухне: она складывала бокалы в посудомоечную машину. Он решил помочь, но неловким движением смахнул бокал на пол. Кинулся собирать разлетевшиеся осколки, она присела на корточки рядом с ним, платье задралось, и он увидел у нее на бедре тату с пантерой. Грег совсем потерял голову. Хуже того – он влюбился.
– Простите, мне так жаль, – произнес он. – Хотел помочь, и вот результат…
– Ничего страшного, – ободряюще улыбнулась она.



Спустя месяц после того дня рождения Грег, стоя под душем, вспоминал слова, которые сказала ему Софи: “Ничего страшного…” Но страшное поселилось в нем самом. На следующий день после праздника, гуляя утром с Сэнди, их золотистым ретривером, он обнаружил, что к владениям Браунов можно пройти лесом. С опушки открывался отличный вид на внутренность стеклянного куба. Грег не удержался и понаблюдал за семейством, сидевшим в гостиной. Назавтра он вернулся туда на рассвете – под предлогом пробежки с собакой. Видел, как Софи стоит у окна. И с тех пор возвращался каждое утро.
Выйдя из душа, Грег оделся и спустился на кухню. Дети успели встать и теперь завтракали. Он поцеловал их, уселся за стол и, как каждое утро за последний месяц, постарался убедить себя, что все будет хорошо и его место здесь, с ними.
Но ровно через двадцать дней вся его жизнь полетит под откос.



День налета
СУББОТА, 2 ИЮЛЯ 2022 ГОДА
9 час. 31 мин.
Балаклава затолкал продавца и директора магазина в подсобку. Бейсболка заставил охранника запереть дверь магазина, а потом и его оттащил подальше от чужих глаз. Если кто-то пройдет мимо, он увидит через витрину пустой магазин.
Еще шесть минут.

Глава 2

За 19 дней до налета

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 ИЮНЯ

➧ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 ИЮНЯ 2022 ГОДА

ВТОРНИК, 14 июня

СРЕДА, 15 ИЮНЯ

ЧЕТВЕРГ, 16 ИЮНЯ

ПЯТНИЦА, 17 июня

СУББОТА, 18 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 ИЮНЯ

(День рождения Софи)



7 час. 30 мин., в Стеклянном доме.

Пока Софи наверху приводила себя в порядок, Арпад встал к плите и нажарил целую гору оладий. Дети, восседая за кухонной стойкой, глядели на него с восторгом. Он явно пребывал в отличном настроении и развлекал их одним из любимых фокусов: подбрасывал оладьи в воздух и, гримасничая, перекидывал с одной сковородки на другую на потеху потомству.

– У нас же оладьи бывают обычно по выходным, – заметил Исаак с высоты своих неполных семи лет. – Есть повод?

– Праздник! – восторженно завопила четырехлетняя Леа.

– Жизнь – это праздник, – отозвался Арпад.

На кухню вошла Софи:

– Отец прав. Жизнь – это праздник. Не забывайте об этом.

Она поцеловала детей, крепко обняла мужа, протянувшего ей чашку кофе, и, счастливая, оглядела свой мирок.

– Если жизнь – это праздник, тогда зачем ходить в школу? – спросил Исаак.

– Кажется, у нас завелся философ, – улыбнулся Арпад.

– Философ – это что значит? – не отставал Исаак.

– Узнаешь, если будешь в школу ходить, – ответила Софи.

– А кто нас сегодня отвезет в школу? – осведомилась Леа.

– Могу я их отвезти, – предложил Арпад.

Арпад был в спортивном костюме и явно не собирался ехать в банк.

– Тебя уволили? – пошутила Софи.

Он расхохотался:

– Я должен был завтракать с одним английским клиентом, а тот вчера вечером не успел на рейс. Так что пробегусь немножко и приеду попозже.

Софи взглянула на часы:

– Отвези детей, пожалуйста. У меня с утра важная встреча, мне еще подготовиться надо.

Она поставила дымящуюся чашку на стойку и нежно расцеловала всех членов семьи. Прошла по застекленному коридору прямо в гараж, села в машину и покинула свой маленький рай.

Спустя пару минут она проезжала мимо начальной школы Колонки. Час был ранний, вокруг никого. Она притормозила у автобусной остановки, ища глазами фигуру Карин. На дне рождения Арпада женщины не только подружились, но и выяснили, что работают совсем рядом, на улице Роны. Модный магазин находился в нескольких десятках метров от здания, где расположилась адвокатская контора Софи. С тех пор она, увидев Карин на остановке, всякий раз подвозила ее. Короткая поездка на машине доставляла подругам большое удовольствие. Софи поняла это, когда в то утро, не увидев Карин, испытала легкое разочарование. Ей нравилось с ней общаться. Карин была прямая и открытая, без прикрас и задних мыслей. Ее смачные рассказы придавали прелесть поездке.

Софи оставляла машину на подземной парковке “Монблан”, где арендовала место на год. Женщины поднимались по эскалаторам на набережную Генерала Гизана, прямо к Женевскому озеру с его тучами чаек и белых лебедей, которых кормили прохожие, проходили вместе еще с десяток шагов и расставались на улице Роны.



В то утро, когда Софи въезжала на парковку “Монблан”, Карин в Бородавке закатила Грегу сцену на глазах у мальчишек, поглощавших на кухне хлопья. Ссорились они из-за нового распорядка дня Грега: до сих пор он совершал пробежки по утрам от случая к случаю, выходил пораньше и возвращался так, чтобы все успеть, прежде чем проснутся дети. А в последний месяц мало того что бегал каждое утро без исключения, так еще и время пробежки сдвинулось: Карин постоянно оставалась одна с двумя детьми и в итоге неизменно опаздывала на работу.

– Ты слишком поздно бегаешь! – упрекала она мужа.

– Я сегодня без четверти шесть вышел! – отбивался Грег.

– А покуда месье принимает душ, одевается и спокойно завтракает, я должна со всем управляться одна? Почему у тебя время изменилось? Пока ты выходил из дому в пять, все было отлично. Ты же сам говорил, что любишь бегать пораньше.

– Слишком уж было рано, у меня сил нет. Имею я право немножко поспать!

– А я имею право, чтобы мне хоть чуть-чуть помогли!

– Должен же кто-то гулять с собакой, – возразил Грег.

Пса Сэнди они завели в честь переезда в новый дом. Очень плохая оказалась идея: в крошечном садике Бородавки собаке не хватало места для разрядки.

– Сэнди не нуждается в том, чтобы бегать по лесу целый час!

– Зато я нуждаюсь в том, чтобы проветриться поутру, пока работа не навалилась.

– Ну так проветривайся вечером, когда никто из-за тебя не опаздывает! Опять я в магазине появлюсь невесть когда. Хочешь, чтобы меня уволили?

Грег попытался разрядить обстановку:

– Беги, с детьми я разберусь. Сегодня мне можно на работу попозже.

Карин поцеловала мальчиков, подчеркнуто не заметила мужниных губ и ушла.

На улице ей стало полегче. Она торопливо дошла до школы и встала на автобусной остановке в надежде, что подъедет Софи. Ей нравилась ее легкость и раскованность. Она восхищалась тем, как естественно Софи скользит по жизни; а вот сама она так и норовит спасовать перед любой преградой. И дело тут не в деньгах, а в человеке.

Машина Софи все не появлялась, зато подошел автобус. Карин села на заднее сиденье и достала из сумки пакетик. Накануне она купила Софи один пустячок. Разорвав обертку, она достала термокружку для кофе. Идеальная штука в поездке. Софи говорила, что вечно не успевает допить кофе перед выходом. Карин вдруг показалось, что со стороны это выглядит смешно – сидит тут в автобусе с подарком в руках. Ей страшно не хватало уверенности в себе.



Вскоре после того, как автобус отъехал, у школы появился Арпад все в том же спортивном костюме – привез Леа и Исаака. Только он собрался пробежаться, как налетел на Грега – тот тоже провожал детей.

– Есть у тебя минутка, может, кофе попьем? – предложил Арпад.

Грег взглянул на часы, прикинул, насколько опаздывает, и заявил с лукавой улыбкой:

– Давай, с удовольствием. Мне уже терять нечего… Не хочется только покушаться на твою пробежку…

– Вечером пробегусь.

– Тебе жена позволяет бегать, когда хочешь?

– Ну да, а что?

– Да так.

Мужчины зашли в ближайшую чайную и заказали два эспрессо. Грегу вдруг стало как-то особенно хорошо. Из-за присутствия Арпада с его непринужденностью и поразительной способностью отказаться от запланированной утренней пробежки ради чашки кофе. У Грега вся жизнь подчинялась жесткому расписанию и непреложным обязанностям. Дети, работа – ни на что другое просто не остается времени. А стоит ему взять несколько дней отпуска в счет переработки, как Карин найдет, чем его занять: то отправит за покупками, то попросит починить мебель или отвезти Сэнди к ветеринару.

Арпад пил кофе и что-то говорил, но Грег не слушал, только смотрел на него во все глаза. Внешне у них с Арпадом мало общего, но в чем-то они похожи. Оба – хорошие отцы и заботливые мужья. Но Грег ясно видел: в Арпаде есть что-то еще. Какое-то прирожденное превосходство. И он ему завидовал. Завидовал прежде всего из-за Софи.

– А ты как думаешь? – Вопрос Арпада вернул его на землю.

Грег понятия не имел, о чем речь. И ответил:

– Думаю, что мне бы стоило больше походить на тебя.

– В смысле? – рассмеялся Арпад.

– Чтобы жизнь не была расписана по минутам, чтобы платили больше, ну вот это все!

– Не волнуйся, у меня тоже мороки хватает, – охладил его Арпад. – По правде говоря, клиенты банка по большей части жуткие зануды, вечно им все не так. Просят делать за них инвестиции, а вся ответственность на тебе. Если все хорошо, для них это норма. А случись какая буза на рынках, так ты же и виноват.

– Я не только про работу. Про семью тоже…

– Там тоже не одни сплошные розы. Где детки, там и бедки. Да и с Софи, бывает, цапаемся.

“Рассказывай, – подумал Грег, – а то я не знаю, как она тебя будит по утрам”.

– Между прочим, у Софи ровно через неделю день рождения, сорок лет, а у меня до сих пор подарка нет. Предложения приветствуются.

– Нужно что-то не хуже. – Грег показал на запястье Арпада с золотым “Ролексом”.

Тот промолчал.

– Будете дома праздновать? – спросил Грег.

– Не знаю. Софи говорит, что не хочет забивать себе голову. На выходные поедем к ее родителям в Сен-Тропе, отпразднуем в семейном кругу. А там видно будет.

Грег, взглянув на циферблат “Ролекса”, встал:

– Мне пора бежать.

– Мне тоже. Иди, я расплачусь за кофе.

Арпад рассчитался, потом все-таки заставил себя пробежаться. Вернулся в Стеклянный дом, сходил в душ, переоделся в костюм идеального покроя и отбыл на своем “порше”. Он уже не первый день ломал голову из-за сорокалетия Софи: ему хотелось подарить ей что-то неповторимое, оригинальное, чтобы символическая цена подарка была выше денежной. Но после этого чертова “Ролекса” он подумывал, не стоит ли все-таки поискать Софи украшение? Мысль не давала ему покоя, и он решил быстренько пройтись по улице Роны, где сосредоточены все роскошные ювелирные магазины и бутики. Может, в витрине что-нибудь попадется. Он оставил машину у площади Лонжмаль и двинулся пешком по улице Роны в надежде, что не налетит на Софи. Быстро миновал часовые магазины, замедлил шаги у витрин ювелиров. Браслет? Подвеска? Не уверен. В витрине бутика Картье он увидел кольцо в форме головы пантеры, золотое, в россыпи бриллиантов и с маленькими изумрудами вместо глаз. Красота и совершенство кольца заворожили его. Ведь пантера – это она! Он немедленно зашел. В тот миг ему и в голову не могло прийти, какие последствия будет иметь эта находка.



Под вечер того же дня Софи вышла из здания, где находилась ее контора. Она не заметила мужчину, уже несколько часов поджидавшего ее, – водителя того самого серого подержанного “пежо” с французскими номерами, что накануне появился в городе. Она торопливо пошла к парковке “Монблан”, забрать машину. Мужчина незаметно, как хищник, следовал за ней.

Охота началась.



День налета

СУББОТА, 2 ИЮЛЯ 2022 ГОДА

9 час. 33 мин.

Все было разыграно как по нотам.

Балаклава держал заложников под дулом обреза, Бейсболка сковывал пластиковыми наручниками руки и ноги охранника и продавца. Не скрутили только директора магазина. Налетчики точно знали, что им делать.

Бейсболка повел директора с собой, к главному сейфу. Балаклава стерег заложников в подсобке.

Оставалось еще четыре минуты.


Глава 3

За 18 дней до налета

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 ИЮНЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 ИЮНЯ

➧ВТОРНИК, 14 ИЮНЯ 2022 ГОДА

СРЕДА, 15 ИЮНЯ

ЧЕТВЕРГ, 16 ИЮНЯ

ПЯТНИЦА, 17 ИЮНЯ

СУББОТА, 18 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 ИЮНЯ

(День рождения Софи)



19 час. 30 мин., Колоньи.

Автобус высадил в центре Колоньи постоянную пассажирку – Карин. Она устало направилась к Бородавке. День был долгий, она почти все время либо на ногах, подбирает покупателям одежду, либо, согнувшись в три погибели, помогает надевать обувь. У нее болели ноги, болела спина, разламывалась голова. В довершение всего обратный путь выдался на редкость тяжелым: автобус был набит битком, и ее, зажатую среди других пассажиров, болтало каждый раз, как водитель нажимал на тормоз или на газ. Когда они жили на старой квартире, можно было ходить домой пешком. Пятнадцать минут вдоль Женевского озера. Так приятно, какая бы ни стояла погода. Но этот чертов автобус… Софи предлагала подвозить ее в конце дня, но она всегда уходила слишком поздно, магазин закрывался в 19 часов.

Подойдя к Бородавке, Карин увидела, что машины Грега нет на месте: наверное, остался на сверхурочные. Чтобы потом взять выходной… Значит, ужин не готов. На пороге ее на миг охватило отчаяние. Потом она вошла. В маленькой гостиной все было перевернуто вверх дном, мальчишки с воплями колотили друг друга, на них беспомощно взирала няня Наталья.

Двадцатилетняя Наталья занималась в основном тем, что делала селфи. Не убирала, не мыла, не готовила (“я только сижу с детьми!”). Но Грег говорил: “Ей можно доверять, это куда важнее”. А главное, она была согласна на невероятно низкую почасовую оплату, и это всех устраивало: Карин и Грег могли себе это позволить, а Наталья получала деньги за то, что сидит в телефоне, покуда дети до прихода родителей маются от безделья.

Карин отпустила Наталью, отправила мальчиков в душ и встала к плите. Обследовав содержимое холодильника, решила ничего не чистить, не мыть и не резать и достала замороженную лазанью. В холодильнике стояла открытая бутылка вина, она налила себе стакан. Вино так себе, ну и ладно. Пока грелась духовка, перемыла кучу грязной посуды в раковине (“спасибо, Наталья”). Потом сполоснула термокружку, купленную для Софи, – в итоге она сама теперь из нее пила. Зазвонил мобильник – надо же, Софи. Карин поспешно схватила телефон.

– Мы с тобой разминулись утром на остановке, – в голосе Софи чувствовалось сожаление.

– Опять я задержалась, – вздохнула Карин. – Дети, все такое. Грег со своей проклятой пробежкой…

На заднем плане Карин услышала музыку. Наверное, Софи на концерте. Может, в Опере.

– Я тебя отрываю?

– Нет, абсолютно, между прочим, это я тебе звоню, – возразила Софи.

– Просто слышу фоном классическую музыку и подумала..

– Это Арпад нас терзает. – И Софи весело подмигнула мужу, возившемуся с кастрюлями.

Она полулежала на диване в гостиной, потягивая вино.

– Кто готовит ужин, тот заказывает музыку! – отозвался Арпад от кухонной стойки.

– Твой муж готовит? – спросила Карин.

– Говорит, что он так расслабляется.

– Идеальный мужчина, – подытожила Карин.

Она болтала по телефону и видела вокруг беспорядок в доме и лазанью фабричного производства. Со второго этажа скатились вопящие мальчишки. Не другой конец провода, а другой мир.

– Прости, не могу больше говорить, у меня тут двое полуголых голодных младенцев в гостиной.

– Знакомо, – улыбнулась Софи.

– Сомневаюсь, – отозвалась Карин, – у тебя в гостиной симфонический оркестр, а у меня зоопарк.

Софи расхохоталась:

– Подхвачу тебя завтра утром?

– Если я вовремя соберусь…

– А я за тобой заеду. Посигналю, когда буду, и пускай Грег сам разбирается. До завтра, моя красавица.

Софи назвала ее “моя красавица”. Ей уже давно никто ничего подобного не говорил. Карин схватила термокружку и решила упаковать ее заново. Она из нее уже пила, но ведь все равно подарить можно?



В тот вечер в Стеклянном доме семейство Браунов съело приготовленный Арпадом ужин, а потом Леа и Исаак пошли спать. Начался вечерний ритуал: дети и Софи уместились на кровати Исаака, и Арпад прочел им с выражением несколько глав из книги, начатой пару дней назад. Вечернее чтение очень сближало семью. Арпад неизменно разыгрывал целый спектакль, и чем сильнее слушатели увлекались сюжетом, тем больше он старался, тем более красочным получался рассказ. Время словно останавливалось.



Семья Льежанов в Бородавке в тот вечер ужинала поздно, подгоревшей лазаньей. Потом, когда детям наконец пора было спать, старший со слезами сознался, что не сделал домашку и завтра у него будут неприятности. Грегу пришлось помогать ему с математикой. Он злился, кричал и в итоге сделал задание сам. Дети после этой истории сильно возбудились: отец еле уложил их в кровать, проявив чудеса терпения. Когда они наконец уснули, Грег пришел на кухню к Карин. Та домывала посуду. В комнате царило ледяное молчание, настроение у обоих было скверное. Грег попытался завязать разговор:

– Наконец-то все спят. Все-таки Наталья могла бы проверять уроки.

– Вот и скажи ей об этом, – язвительно отозвалась Карин. – Когда я последний раз сделала ей замечание, она оскорбилась.

– Все равно надо бы проверять уроки до ужина, – предложил Грег.

– Это твое “надо бы” к кому относится, ко мне? – Карин с трудом сдерживала раздражение. – Может, “надо бы” тебе приходить домой пораньше, нет?

– Я тебе послал сообщение…

– Думаешь, я вижу какие-то сообщения, когда мальчишки над ухом орут? Мне даже в туалет сходить некогда!

– Прости. – Грег во что бы то ни стало хотел обойтись без новой ссоры. – В следующий раз позвоню. Мне надо было обязательно закончить с отчетами. Такую бюрократию развели, сил нет. Как будто раньше бумажек было мало. Если еще раз от кого-нибудь услышу, что служащие бездельничают, просто в морду дам!

Карин тоже хотелось ослабить напряжение, и она кивнула – просто чтобы проявить интерес ко всем этим скучным вещам. Ей было плевать на рассказы про бумажки и офисные интриги. Ей хотелось чуть больше романтики в жизни. В глубине души ей хотелось такой жизни, как у Арпада и Софи, но не говорить же это мужу. Когда с посудой было покончено, Грег уселся перед телевизором.

– Я быстренько сполоснусь, – сказала Карин, – а потом будем дальше смотреть сериал.

Но когда она в халате вернулась в гостиную, Грега на диване уже не было. Он стоял на пороге с поводком в руках и надевал пальто.

– Ты куда? – удивилась она.

– Прогуляюсь с Сэнди.

– Сейчас? Он прекрасно может пописать в саду.

– А кто-нибудь с ним гулял с сегодняшнего утра? – Ответ Грег знал заранее.

– Нет, – признала Карин.

– Ну вот, кому-то же надо это делать. Если я с ним не погуляю, никто не погуляет.

– Это что, упрек? – рассердилась Карин.

– Нет. Просто констатирую факт.

– Это ты хотел завести собаку, – напомнила она.

– Это дети хотели завести собаку, – уточнил Грег.

– Дети еще и пони хотят. И что, мы теперь пони будем держать в гостиной?

Грег пожал плечами. Нечего препираться по пустякам. Он свистом подозвал Сэнди, и они оба скрылись в ночи.

Выходя из дома, он думал только сделать кружок по кварталу. Но ноги сами понесли его по Рут-де-ла-Капит, а потом по частной дороге, что вела к Стеклянному дому. Это было сильнее него. Он вошел в лес и, как и утром, стал пробираться среди деревьев. Добравшись до опушки, Грег обмотал поводок Сэнди вокруг ствола; пес привычно улегся на кучу сухих листьев. Грег двинулся на свет из окон и скрылся в зарослях. Засев в подлеске, он стал озирать внутренность гигантского куба – панорамные окна давали потрясающий обзор. И какое зрелище поджидало его в гостиной! Обнаженная Софи отдавалась мужу на диване, а тот, стоя сзади, ритмично двигался в ней.

Грег пожирал их глазами. После сцены в гостиной оба поднялись в спальню. Вот они, наверное, принимают душ; потом оба голышом разгуливают по комнате с зубной щеткой во рту, потом прижимаются друг к другу. Потом немного читают. Когда свет погас, Грег вернулся домой и скользнул в супружескую постель, под бок к Карин. Та уже спала.



А в Стеклянном доме Арпад, дождавшись, пока Софи уснет, встал и спустился на кухню. Сна не было ни в одном глазу. В голове вертелась одна-единственная мысль. Он взял телефон и полистал на экране фото, сделанные утром в магазине Картье. Вглядывался в это кольцо в виде головы пантеры. Чтобы его надеть, надо просунуть палец зверю в глотку. Просто невероятная работа ювелира. Он был уверен: пантера эта – идеальный подарок для Софи. Но, увидев астрономическую цену кольца, заколебался и сказал продавцу, что зайдет попозже.

Он мучился. Знал, что должен отказаться от этого украшения.

Пора во всем признаться Софи. Прекратить этот маскарад.

Но он не мог с ней так обойтись за неделю до ее дня рождения.



Пятнадцать лет назад

СЕНТЯБРЬ 2007 ГОДА

Сен-Тропе

В Сен-Тропе он больше никогда не вернется.

Он так любил этого место, но покидал его навсегда. Нельзя здесь больше оставаться, опасность слишком велика.

За несколько часов Арпад подвел черту под этой частью своей жизни. Он исчезнет быстро и надежно, не оставляя следов.

Начал он с квартиры. Старушке, сдававшей ему меблированную комнату на втором этаже своего дома, он сказал, что у него “неотложные семейные дела”. Она не задала ни одного вопроса, только поскорей схватила конверт с платой за два месяца вперед – он вручил его хозяйке вместо предупреждения. Потом освободил помещение и сгрузил весь свой скарб в маленькую машину.

Затем он направился в “Беатрис”, один из шикарных ночных клубов Сен-Тропе, где весь последний год работал супервайзером. Под его началом был весь бар и ресепшен этого ультрамодного ресторана, по вечерам превращавшегося в клуб. Управляющему он сказал, что ему страшно повезло, он только что отхватил место в сфере финансов – от таких предложений не отказываются. Управляющий проявил полное понимание. “Арпад, тебе не за что извиняться. Ты пять лет отучился в университете. Я сроду не видел бар-менеджера с дипломом экономиста. Тем лучше для тебя. Только хорошо бы ты заранее предупредил, что параллельно ищешь работу, я бы тогда присмотрел кого-нибудь на замену”.

В “Беатрис” он надеялся повидать Софи, но она еще не пришла. Дозвониться ей тоже не удалось, и он пошел поискать ее на улицах Сен-Тропе. Все впустую. На самом деле оно и к лучшему: не придется скармливать ей всю эту ложь. Возможно, придется отказаться от нее, чтобы ее уберечь.



Последнюю остановку в здешних местах он сделал на заправке, залил полный бак. Пока лился бензин, переписал в записную книжку два телефона – Софи и Патрика Мюллера, швейцарского банкира, с которым познакомился в “Беатрис” и который наверняка мог быть ему полезен. После этого сломал симку и выбросил телефон в урну. Теперь его никто не найдет.

Он выехал на автостраду и двинулся на север.

Больше он сюда не вернется.

Так он думал.


Глава 4

За 17 дней до налета

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 ИЮНЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 ИЮНЯ

ВТОРНИК, 14 июня

➧СРЕДА, 15 ИЮНЯ 2022 ГОДА

ЧЕТВЕРГ, 16 ИЮНЯ

ПЯТНИЦА, 17 ИЮНЯ

СУББОТА, 18 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 ИЮНЯ

(Уикенд в Сен-Тропе)

ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 ИЮНЯ

(День рождения Софи)



5 час. 45 мин. утра, в Колоньи.

Вокруг было еще темно. Грег бежал в хорошем темпе по проселочной дороге, рядом трусил пес. Оба быстро оказались в лесу. Посреди зарослей Грег остановился, привязал Сэнди к дереву и пошел в подлесок следить за Стеклянным домом. Свет в окнах еще не горел.

Грег сел на землю и достал из рюкзака термос с кофе. Налил и стал дожидаться начала представления. Вдруг на кухне вспыхнул свет. Появилась Софи, сварила себе кофе. Грег убрал термос и схватился за бинокль. Сказал себе, что она встает все раньше и раньше.



Софи с чашкой подошла к панорамному окну. В футболке и шортах. Грег любовался ее ногами, долго разглядывал их в бинокль, медленно поднимая его от щиколоток к лодыжкам, коленям, потом к бедрам, задержался на тату с пантерой. В кармане, разорвав мирную лесную тишину, зазвонил телефон. “Мать твою!” – ругнулся Грег. Он достал его, на экране высветился номер: звонили со службы. Он принял звонок – у него не было выбора – и стал говорить шепотом, как будто рядом спит жена.



Снаружи было еще темно, и взгляд Софи сразу привлекла короткая вспышка света на лесной опушке. Короткая, всего одно мгновение, но она четко видела искусственный свет. Открыла окно, и ей послышался мужской голос.

Сердце в груди так и подпрыгнуло: в лесу кто-то есть, прямо здесь. Она вскрикнула и включила все лампы.



Грег понял, что его засекли. Кинулся отвязывать пса, но тот вертелся, и поводок завязался узлом. Грег никак не мог распутать. Его охватила паника. Он слышал, как Софи зовет на помощь Арпада. В спальне тоже вспыхнул свет.



Грег изо всех сил пытался справиться с поводком. Но чем сильнее тянул, тем туже затягивался узел. Дурацкий пес! Перерезать толстый кожаный ремень он не мог, у него не было с собой ножа. Оглянувшись на Стеклянный дом, он увидел, как Арпад выбегает из кухни в сад с криком: “Кто здесь?”



Узел все не поддавался. Грег паниковал все сильнее. Он видел, что луч карманного фонаря шарит все ближе, слышал крики Арпада, явно перепуганного не меньше, чем он сам. Еще несколько метров – и он попался. Ничего другого не оставалось: он отцепил поводок от ошейника пса и со всех ног кинулся прочь, волоча за собой собаку. Поводок остался висеть на дереве. Арпад добежал до опушки, посветил фонарем на стволы деревьев, увидел убегающую тень и заорал на адреналине: “Стой! Остановитесь!”



Грег бежал изо всех сил. От страха у него выросли крылья, пес едва поспевал за ним. На дороге он еще прибавил ходу и помчался в Бородавку.



Арпад не стал преследовать убегающую фигуру, вернулся домой и позвонил в полицию.



Грег влетел в дом, оставил пса на первом этаже и бросился в спальню, предупредить Карин. “Звонили из офиса, надо ехать сию минуту”. Она еще спала, но от слов Грега сразу села в постели. “Будь осторожен, – нежно сказала она. – И позвони, когда закончится”. Он кивнул и выскочил из дома в спортивном костюме. По правилам внутреннего распорядка в случае срочного вызова следовало прибыть в управление как можно быстрее. Он прыгнул в служебную “ауди”, припаркованную у дома, и нажал на газ. Набирая скорость и держа руль одной рукой, подобрал с коврика у пассажирского сиденья мигалку и налепил на крышу машины. Потом включил сирену на своем авто без опознавательных знаков.



Переполох в Стеклянном доме разбудил Исаака и Леа. Арпад и Софи старались разрядить обстановку, чтобы дети не напугались.

– Пустяки, мои милые, – успокаивала их Софи. – Наверно, какой-то прохожий. Я просто не ожидала и очень удивилась.

– Если это какой-то прохожий, зачем вы звонили в полицию?

– Если сомневаешься, лучше проверить, полиция на то и существует, – ответил Арпад самым обыденным тоном.

Софи закрылась с детьми в спальне и включила им фильм по телевизору. Исаак в полном восторге спросил, нельзя ли вызывать полицию каждый день, а Леа решила выяснить, не отменяется ли школа по такому случаю.

– Сегодня среда, дорогая, – напомнила Софи, – в школу идти не надо.

– А можно мы позавтракаем в постели? – спросила Леа.

– Неплохая мысль, – согласилась Софи.

– А можно посмотреть на полицейских? – с надеждой спросил Исаак.

– Конечно. – Софи с трудом скрывала беспокойство.

Леа решила не упустить шанс:

– Можно мы будем на завтрак есть конфеты?

– Нет, – раздраженно отозвалась Софи и тут же об этом пожалела.

В ее тоне сквозила нервозность. У нее было дурное предчувствие.

В саду Арпад расхаживал по газону на опушке леса. У них не было ни забора, ни живой изгороди. Природа сама провела границу: в этом, кстати, было особое очарование их уголка. Ему пришло в голову, что, быть может, наивно было с его стороны считать себя в безопасности.



Грег несся на полной скорости через Колоньи по верхней дороге и выехал на набережную Женевского озера. Машины тех, кто ехал на работу с раннего утра, прижимались к обочине, пропуская полицейский автомобиль, который стрелой домчался до Рон-Пуэн-де-Рив, а затем проследовал до квартала Лез-Акасья, где находилось Главное полицейское управление.

Несколько минут спустя Грег входил в раздевалку группы быстрого реагирования; коллеги уже снаряжались. Атмосфера, как всегда в такие минуты, была напряженная, но спокойная. Время быть серьезным и сосредоточенным. Грег, вслед за остальными членами группы, облачился в черную униформу и бронежилет; натянул балаклаву на голову, но пока не опустил на лицо. Потом, в качестве командира смены, провел короткий инструктаж, опираясь на сведения, полученные по телефону.

– Выезжаем на улицу Паки. Угрозыск собрался брать какого-то парня у него дома. Чувак оказал сопротивление, оттолкнул инспекторов и заперся в квартире. Наша задача – его выкурить. Детали узнаем на месте.

Десяток полицейских расселись по трем машинам, и колонна двинулась в путь. Они ехали по городу, отбрасывая на фасады блики маячков. Грег, сидя на пассажирском сиденье головной машины, смущенно разглядывал себя в зеркало заднего вида. Еще легко отделался. Его, командира группы быстрого реагирования, которого все уважают и ценят, едва не сцапали как заурядного вуайериста.



7 часов, в Стеклянном доме.

У ворот Браунов стояли две патрульных машины жандармерии. Один полицейский в доме брал показания у Софи, трое других в сопровождении Арпада обследовали опушку леса. Леа и Исаак на втором этаже смотрели телик.

Жандармы обшарили весь лес, но обход не дал результатов. Они внимательно изучили подлесок по всей границе владений Браунов, но не нашли никаких улик. Был, конечно, привязанный к дереву собачий поводок. Но рядом валялся еще и ржавый детский велосипед, и пластиковые бутылки. Даже здесь леса превратились в помойку.

– Вы говорите, мужчина находился за этим кустом? – еще раз спросил жандарм, демонстрируя, что относится к ситуации со всей серьезностью.

– Да, – ответил Арпад.

Жандарм для очистки совести присел на корточки и в энный раз осмотрел почву, но на сухой земле не осталось никаких следов.

– К сожалению, тут мало что можно сделать, – произнес он. – Может, это бродяга или грабитель какой на разведку ходил. Могу сказать, если вам так будет спокойнее, что вряд ли он намеревался проникнуть в дом: воры не ходят по домам, когда все встают. Предпочитают орудовать, когда никого нет, или по ночам, когда все спят.

– Это утешает, – отозвался Арпад.

– У вас есть в доме сигнализация?

– Нет.

– Стоило бы поставить. В наше время это не так уж дорого.

– Вы вызовете криминалистов?

– Чтобы что? Отпечатков мы не нашли.

– А разве неони как раз должны искать отпечатки? – возразил Арпад. – Есть этот поводок на дереве. Несколько странно, разве нет?
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Примечания

1

Бобо (франц.bobo) – богемные буржуа; термин образован от слов bourgeois (буржуа) и bohème (богема). (Здесь и далее – прим. перев.)
Вернуться
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