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«Моя племянница 
Вера была идеаль-
ным ребенком. Все 
так считали. Прав-

да, это была образцовая девочка! 
С самого раннего возраста. Не пом-
ню, чтобы она когда-нибудь шали-
ла, устраивала истерики или просто 
капризничала. Ласковая, послушная 
девочка, она охотно шла на контакт 
с новыми людьми, а с детишками 
вообще была ангелом. Готова была 
раздать все свои игрушки, утешить 
любого плачущего малыша. 

С первого по четвертый класс она 
была отличницей. Читать начала еще 
до школы и в свободное время веч-
но сидела с толстенной книгой. Мне 
кажется, что таких правильных детей 
моя сестра с мужем вообще не за-
служили. Никак не могу назвать их 
образцовыми родителями. Нет, они 
не из пьющих и не из тех, кто не за-
мечает отпрысков, как мебель... Они 
по-своему любили Веру, конечно! 
Заботились о ней. Вкусно накормить, 
чистенько одеть — это для моей се-
стры святое. Но им неважно было, 
чем занята ее головка, о чем дочка 
размышляет, к чему проявляет спо-
собности... Я иногда говорила им: 

— Да у вас вундеркинд растет!
— Это все временно! — отмахи-

валась сестра. — Дети меняются! 
О, я не преувеличиваю насчет 

вундеркинда. Вера занималась 
музыкой, по отзывам ее учитель-
ницы, успешнее всех в музыкаль-
ной школе, писала стихи, причем 
с 7 лет. И знаете, я однажды на-
шла листочек, на котором ее не-
ровным дет ским почерком было 
записано четыре строки, так я чуть 
не расплакалась. Откуда в такой ма-
лышке — ей было 9 лет на тот мо-
мент! — такие чувства? Я помню это 
четверостишие наизусть: 

Детские качели вверх летели,
Пели птицы и цвели цветы... 
Мы, конечно, вечно жить 
                                               хотели... 
И шептали губы: «Только ты...» 
Представляете, девочка в 9 лет 

о своей первой любви пишет?! 
Вообще-то она обычно никому не по-
казывала свою тетрадь со стихами. 
А родители ее — я же говорю, они ее 
не заслужили! — вовсе не придавали 
этому значения. Они и не заглянули 
ни разу в ее дневники. Сестра моя не 
из тех, кто ставит дочку перед гостя-
ми и хвастается ее талантами. А муж 
ее считал, что это все полная ерунда: 
надо уметь что-то такое делать, что 
деньги приносит! А стихи... Зачем 
они? За них не платят! 

И вот эта удивительная девочка, 
в которой я не чаяла души, однажды 
пропала. На сутки. Просто исчезла, 
гуляя во дворе. Ей было 10 лет. И ко-
нечно, все кинулись искать ее. Как да-
лись ее родителям те 24 часа, страш-
но представить! Мы все сбились с 
ног, разыскивая Веру. Хотя полиция 
уверяла, что у них своих сил хватит. 
Всю ночь мы бегали по городу, по ее 
одноклассникам, по подвалам... На 
сестру мою я даже боялась смотреть, 
думаю, что она поседела за те сутки. 
А муж ее просто рыдал не переста-
вая и все твердил: «Убью его!» Это 
он про педофила, который, по его 
мнению, увел девочку со двора... 

На следующий день — ровно в тот 
час, когда ее хватились накануне, — 
Вера сидела на лавочке у подъезда. 
Около 5 часов вечера. Как ни в чем не 
бывало. Чистенькая, без каких-либо 
повреждений... И как сказали потом 
врачи и психологи, она не подверга-
лась за эти сутки никакому насилию. 
Мы выдохнули: «Слава богу!» Но где 
же она была?! Девочка ничего не 
помнила. Не сказала ни слова о том, 

как провела ночь. Где? С кем? Она 
вообще неохотно общалась с нами. 
Даже к родителям отнеслась как-то 
холодно. Психолог сказала: «Это шок! 
Возможно, временная амнезия. Жди-
те, пройдет!» 

Но это не прошло. Никогда (а с 
тех пор уже лет 15 пролетело!) Вера 
не рассказывала о той ночи. Ни сло-
ва! Сколько бы ее ни пытались спра-
шивать, она морщилась и твердила: 
«Ничего не помню!» Но главное, что 
она совершенно изменилась с того 
дня. Стала замкнутой, раздражи-
тельной и иногда даже агрессивной. 
С учебой у нее начались пробле-
мы — едва-едва тянула минимум. 
А поэзию вообще забросила. Никог-
да я больше не видела ее с книгой, 
а все тетради, куда она записывала 
прежде свои стихи, пропали. Зага-
дочным образом просто исчезли. 
Сестра моя подозревала, что Вера их 
уничтожила — выбросила в мусор-
ный бак. Но зачем?! 

Моя племянница стала обычным 
ребенком. Подростком, у которого 
в ушах всегда эти мерзкие затычки-
наушники, в них гремит музыка, и не 
Моцарт, конечно. Она смотрела на 
нас, взрослых, с холодным презре-
нием: мол, с вами не о чем говорить. 
А уж учеба — это последнее, о чем у 
нее теперь болела голова... 

Она и сегодня так живет: работает 
в косметическом салоне, коротает ве-
чера с подружками, семьи нет. И увы, 
по-моему, она выпивает...»  

Ирина К., г. Тюмень

Что ж, история грустная. Давай-
те надеяться, что в наших собствен-
ных детях не умрут так же внезапно 
открытость миру, поэтический дар, 
нежная тяга к прекрасному... Давай-
те беречь это! И смотреть на это 
как на главный подарок судьбы. 

Друзья, мы выбрали эту исто-
рию не только потому, что она 
и правда таинственная. Но и по-
тому, что речь идет о ребенке. 
Талантливом и необычном. Его 
превращение в «обыкновенного че-
ловека» очень метафорично. Так 
любой из нас, сталкиваясь с доволь-
но жестким и порой жестоким ми-
ром, теряет свою идентичность. 
Свою невинную детскую душу...  

Идеальный 
ребенок
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Она шла за мной долго. Я за-
метила ее боковым зрени-
ем. Сначала на Прибреж-
ном, потом на Флотской, и 

на Беломорской она снова попалась 
мне на глаза. Я с усмешкой заткнула 
свой внутренний голос, тревожно 
шептавший: «Она тебя преследу-
ет!» — «Какая глупость! — ответила 
я своей панике. — Просто идет по 
своим делам по моему маршруту». 

Я-то собственно шла проведать 
маму, у нее третий день была высо-
кая температура, и я занесла ей ле-
карства и продукты. Из окна ее кухни 
я снова увидела ту женщину — она 
сидела на лавочке во дворе. «Да что 
ж такое! — уже забеспокоилась я. — 
Это едва ли случайно». Спустившись, 
я смело подошла к ней, на ходу при-
думывая, что скажу, и вдруг...

— Галя?! — у меня глаза полезли 
на лоб. — Что ты здесь делаешь?

— Жду тебя, — она улыбну-
лась. — Хотя все еще не была увере-
на, ты это или не ты. 

Мы обнялись. 
Галя — моя давняя подруга, вер-

нее, самая близкая подруга юности, 
с которой мы не виделись 20 лет. 
Да, вот так. Расстались, когда нам не 
было 20, и... вот так странно встре-
тились! Расстались мы нехорошо. 
Поссорились. И она исчезла. Просто 
уехала, не оставив адреса. А причина 
была такой дурацкой, даже стыдно 
рассказывать. Однажды мы с ней гу-
ляли по ВДНХ — после второго курса 
университета, как раз отмечали сда-

чу сессии. И вдруг молодая цыганка 
схватила меня за руку, я даже вскрик-
нула от неожиданности. И заявила, 
указывая на Галку пальцем: 

— Гони ее из своей жизни! Она 
уведет твоего мужа. Разрушит твою 
семью... 

— Что?! — я даже сразу не поня-
ла, о чем она. 

— Что слышишь! Прогони ее, ей 
не место в твоей жизни! — цыганка с 
вызовом смотрела на Галку. 

— Отстаньте! — выдернула я ру-
ку. — Она моя подруга! Все вы врете! 

— При чем тут подруга?! — 
изуми лась моей наивности цыган-
ка. — Так написано на роду! 

А Галка стояла, окаменев, и смо-
трела то на нее, то на меня испуган-
ными красивыми глазами синего цве-
та. Цыганка пожала плечами:

— Ну, смотри, не поверишь мне, 
не по рвешь с ней — поздно будет! 

Я подхватила растерявшуюся по-
другу под руку и потащила по аллее 
прочь от противной бабы. Впрочем, 
как я помню, цыганка была молода и 
как-то по-киношному красива. А Галя, 
словно под гипнозом, шла медленно 
и все повторяла: «Какая чушь!» Но 
дело в том, что случилось все это за 
пару недель до моей свадьбы. Я со 
школьной скамьи была обручена 
(не гласно, а для себя и близких!) с 
мальчиком из моего класса. Паш-
ка сделал мне предложение сразу 
после выпускного, но 2 года мы не 
могли сломить сопротивление роди-
телей, однако теперь они махнули на 
нас рукой и даже обещали помочь с 
оплатой квартиры, лишь бы мы не 
бросили свои вузы. Я вдруг стала за-
думываться: «А что, если эта гадалка 
права? Что-то есть ведь в моей Гале 
неотразимое...» Я в общем-то слегка 
ревновала к ней Павла. Только она 
всегда подчеркивала, что он совсем 
ей не нравится. Она даже удивлялась, 
что я в нем нашла. 

И вот после встречи с той стран-
ной цыганкой я все чаще стала заду-

Однажды мы с ней гуляли по ВДНХ — после второго кур-са университета, как раз отмечали сдачу сессии. И вдруг молодая цыганка схватила меня за руку, я даже вскрикну-ла от неожиданности. И заявила, указывая на Галку паль-цем: «Гони ее из своей жизни! Она уведет твоего мужа. Разрушит твою семью...» — «Что?!» — я даже сразу не поняла, о чем она. «Что слышишь! Прогони ее, ей не место в твоей жизни!» — цыганка с вызовом смотрела на Галку. 

И все же цыганка 
сказала правду
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мываться, а не игра ли это? Может, 
они за моей спиной... «Да нет, — 
сама себе возражала я. — Галя не 
способна на такое...» Однако Пашка 
всегда на нее смотрит с восхищени-
ем. Впрочем, как все мужики. Галка, 
надо признать, очень красивая. За-
вораживающе красивая. Словом, я 
сама себя накрутила и устроила ей 
допрос. Вытаращив глаза, Галя слу-
шала меня, и лицо ее искажалось 
гневом: «Как ты могла?! Поверить в 
такое? Ты же моя лучшая подруга!» 
Она убежала, и больше я ее не виде-
ла. Вот представьте, 20 лет! 

Она не пришла на мою свадьбу, а 
должна была стать свидетельницей, 
и вообще исчезла из виду. Я однаж-
ды пошла к ее родителям, решив 
все же положить конец нашей ссоре, 
но ее мать холодно сообщила мне, 
что Галя уехала из Москвы и запре-
тила давать ее адрес и телефон. «Ах 
так! — взбеленилась я. — Будь по-
твоему! Вычеркиваю тебя из моей 
жизни!» 

И вот теперь, через 20 лет, даже 
больше, она сидит у подъезда моей 
матери, а я едва ее узнаю. Нет, она 
все так же красива, но такая взрослая! 
И совсем другая... «Послушай, идем 
ко мне, если ты свободна! — я сжи-
мала ее руку, боясь, что она опять 
исчезнет. — Муж в командировке. 
Посидим поговорим, нам ведь есть о 
чем поговорить... Правда?»

Она радостно согласилась, мы 
пришли ко мне и, открыв бутылку 
«Пино Гриджио», уселись, как в юно-
сти, с ногами на диван. Мы болтали 
несколько часов... Мы же 20 лет про-
вели порознь! И ее жизнь, рассказан-
ная мне «покадрово», была похожа 
на захватывающий роман. Причем 
приключенческий. Она была моде-
лью, жила в Париже какое-то время. 
Вышла замуж за какого-то поляка. Он 
оказался преступным авторитетом. 
Бежал из Франции, бросив Гальку без 
копейки... Потом она перебралась 
в США, стала любовницей какого-то 
художника-наркомана, едва сама не 
пострадала от этой дряни... И верну-
лась в Москву.

— Преподаю английский в част-
ной школе, платят неплохо! — закон-
чила свою захватывающую повесть 
Галя. — Живу тихо, даже замкнуто. 

— Ну и ну! — выдохнула я. — На 
твоем фоне я вела такую скучную 
жизнь! Развод, диссертация, новый 
брак, и все, собственно... 

— Я после всех своих приклю-
чений именно о такой жизни и меч-
таю! — засмеялась Галка. — Так ты 

уже не с Павлом? До меня только сей-
час дошло! Ты замужем за другим? 

— Мы с Пашкой развелись через 
полтора года. Детский брак, сама 
понимаешь... Надолго не хватило 
нашей страстной любви. А потом я 
решила, что никаких замужеств... 
И вообще романов! Буду делать 
карь еру. Встану на ноги... 

— И получилось? — Галя смотре-
ла на меня внимательно и слегка на-
смешливо. 

— Да вроде... — я смутилась от 
ее взгляда. — Замуж я вышла уже 
кандидатом наук, имея престиж-
ную работу. И всего 6 лет назад. Он, 
кстати, вот-вот должен вернуться из 
командировки... Надеюсь, ты его за-
станешь. 

— Но уже поздно! — возразила 
она. — Боже, почти 11 часов! Вызо-
вем такси?

— А знаешь, оставайся у меня! — 
я умоляюще вцепилась в ее пле-
чо. — Не уходи! Места у нас полно... 
Мы ведь так давно не виделись.

Она осталась. И когда в час ночи 
приехал из аэропорта Женя, мы еще 
не спали — куда там! Мы открыли 
очередную бутылку вина и хохотали 
как безумные, вспоминая какие-то 
свои детские проказы. Муж вошел 
тихо, мы заметили, что он удивлен-
но на нас смотрит из передней. Женя 
никогда не видел, чтобы я была так 
весела и... пьяна. Вообще-то я обыч-
но ограничиваюсь парой бокалов. 
А тут он со смехом показал выпитые 
нами три бутылки. 

— Ну и что! У меня праздник! 
Нашлась подруга, которая пропала 
20 лет назад! А правда, она краси-
вая? — дурачилась я. 

— Да, правда, — серьезно отве-
тил Женя. 

— Ну хватит, ты напилась! — сму-
щалась Галка. 

Мы сидели теперь уже втроем 
до утра. Легли, мне кажется, когда 
рассвело. И я спала с таким слад-

ким чувством полноты жизни, какое 
бывает только в детстве. Утром я за-
стала мужа и Галку за кофе. Они о 
чем-то очень серьезно говорили и, 
как мне показалось, смутились оба, 
когда я вошла. «Наверное, говори-
ли обо мне!» — мелькнула у меня 
мысль, но совсем не настораживаю-
щая, а скорее веселая. 

Женя отвез ее домой, мы усло-
вились, что заедем за ней на следу-
ющей неделе по пути на дачу, что-
бы там отметить приближающийся 
день рождения мужа. Мы довольно 
часто встречались тем летом. Я не 
заметила ничего тревожного, пока 
однажды Женька не сказал мне, 
нежно накрыв своей ладонью мою 
руку: 

— Знаешь, я, наверное, поживу в 
квартире при офисе какое-то время. 
Мне нужно подумать... 

— О чем? — меня словно обу-
хом по голове ударили. — Почему в 
офисе?! 

— О нас, — он отвел глаза. — 
Я, кажется, полюбил другую. 

— Какую другую? — глупо спро-
сила я. — Ты мне изменил? 

— Нет, еще нет, — он горько 
усмехнулся. — Она не хочет вступать 
в отношения за спиной у тебя... 

— Она? — у меня голос пропал от 
волнения. — Кто она? 

— Галя, — произнес он тихо. — 
Я люблю Галю. И думаю, что нам 
придется развестись... Я не смогу без 
нее жить. 

Я не стану рассказывать, что 
было дальше. Все как обычно: 
скандалы, слезы, развод, тяже-
лая депрессия... Потом принятие. 
И мы даже смогли установить эта-
кие дипломатические отношения с 
Женькой. Иногда перезваниваем-
ся. А Галя... Я не могу простить ее. 
Хотя она и не виновата, умом я по-
нимаю. Так было написано на роду! 
Цыганка была права. 

Татьяна П., г. Москва

Я не заметила ничего тревожного, пока однаж ды Женька не сказал мне, нежно накрыв своей ладонью мою руку: «Знаешь, я, наверное, поживу в квартире при офисе какое-то время. Мне нужно подумать...» — «О чем? — меня словно обухом по голове ударили. — Почему в офисе?» — «О нас, — он отвел глаза. — Я, кажется, полюбил другую». — «Какую другую? — глупо спросила я. — Ты мне изменил?» 
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