Читать книгу: «Последнее слово реализма»
* * *
Я вернулся домой весь разбитый. Словно на мне возили дрова.
Я едва дотащился до кресла и сижу подавленный, в каком-то оцепенении, полный того ужаса, который только что пережил.
Что случилось?
Я был в театре. В одном из лучших парижских театров, – в театре Антуана2. Давали пьесу, которую бегает смотреть весь Париж. Она называется «По телефону».3
Я пошел в театр. А передо мной убили целую семью и сказали:
– Все. Спектакль кончен.
И вот я, разбитый, сижу в кресле в оцепенении.
– Что это? Действительно был такой спектакль? Или это мне приснилось? Кошмар?
Драма в 2-х актах состоит в следующем.
Семья Марэ живет за городом верстах в десяти по железной дороге от Парижа.
Поздняя осень. Сумерки. За окном барабанит дождь, завывает ветер. В такие вечера уныло жутко, когда кругом нет жилья.
