Цитаты из книги «Быть!»

Мужчина становится человеком в максимальной из доступных ему степеней совершенства только тогда, когда в жизнь его войдёт женщина, движимая любовью...

Иногда люди бегут как раз от того, что ищут. Ищут же обычно то, что любят, чего недостает. По этому недостающему мы и узнаем суть самого ищущего.

Стало тихо, тепло и уютно, как на вулкане.

Как странно и обидно, что самые дорогие слова зачастую говорятся нам в минуты душевных несовпадений.(Элла Матонина)

Оказывается: стоит только копнуть, разворошить — и память раскрывает щедро свои запылившиеся тайники и закоулки.

Фотограф:

— Принесите, пожалуйста, стакан воды...Смоктуновский:

Думая, что он хочет пить, я предложил ему хлебного кваса.Фотограф:

— Нет, от кваса волосы слипнуться и не будет того величия в общем контуре.Смоктуновский:

— Какие контуры... где слипнуться?Фотограф:

— Дорогой мой, человек приходит в мир жалким полуфабрикатом, болванкой, из которой не многим удаётся прорезаться остроносым Буратино.Смоктуновский:

Незаметно я прикоснулся к своему носу — он был туп, как картошка.Фотограф:

— Человека надо делать, вырезать. Если позволите, я буду вашим папой Карло.

Такое впечатление, что человечество с пеленок - в почетном карауле на панихиде по самому себе.

Когда у кого-нибудь так много всяческих талантов, гибкости и знаний, то одно количество всех этих чудес уже обескураживает и чувствуешь себя в чём-то виноватым.

Смоктуновский о результатах одной фотосессии...Неделю живу, поджариваемый недобрыми предчувствиями. И вот он, чёрный понедельник. На ядовитом фоне какой-то рыжий странный мужчина с накрашенными губами осатанело намеревается лбом прошибить потолок. На оборотной стороне этой фотокарточки с ужасом обнаруживаю свою фамилию. Значит, это всё-таки я... Таким я ещё никогда не был. Выходит, что человек действительно неисчерпаем. Он — многолик.

Букет цветов, он - эхо прошлых дней, как дань любви, последнее "прости" перед заходом солнца. И, может быть, - начало вечного. Бессмертия порог, через который шагнули навсегда - и пронесли сквозь толщу времени любовь свою - в цветке... засохшем ныне...