Читать книгу: «Es gibt kein Glück»

Es gibt kein Glück

»Jetzt müssen wir aber hineingehen, Rosemarie. Ich habe noch zu arbeiten.«

»So gehe nur allein, Heinz. Es ist noch so schön sonnig und warm. Laß mich noch eine Weile im Freien bleiben.«

»Aber dann setze dich hier im Sonnenschein auf die Bank. Du darfst dich nicht erkälten und nicht ermüden.«

Ein unbehaglicher, trüber Ausdruck flog über Rosemaries Gesicht.

»Ja doch — ich weiß schon, Heinz. Quäle du mich nur nicht auch noch mit solchen Vorsichtsmaßregeln. Es ist so schrecklich, daß ich immer an Schonung denken muß. Und deine Mutter predigt sie mir von früh bis spät. Ich möchte am liebsten nichts mehr von Schonung hören, möchte mich viel lieber ganz unvernünftig anstellen, bis ich todmüde wäre«, sagte sie aufseufzend.

»Aber Rosemarie! Das würde dir doch furchtbar schlecht bekommen, das weißt du doch«, erwiderte Heinz mitleidig.

Rosemarie seufzte wieder, tief und schwer.

»Ja, ja, ich weiß es«, sagte sie fast ungeduldig. »Tante Herta läßt es ja nie an Ermahnungen fehlen. Ach, Heinz, es ist schlimm, wenn man kränklich ist. — Kränklich und häßlich bin ich. Das ist eine garstige Mischung, nicht wahr? Aber sie paßt zusammen.«

Heinz sah seine Kusine einen Moment nachdenklich an. Er wollte etwas erwidern, zögerte aber unbeholfen. Aber schließlich sagte er ganz energisch:

»Ach, weißt du, häßlich kann ich dich nun wirklich nicht finden. Nein, ganz gewiß nicht.«

Rosemaries Lippen umspielte ein seltsam müdes, schattenhaftes Lächeln, das dem jungen Gesicht einen unfrohen, resignierten Ausdruck gab, wie er sonst nur alten Menschen eigen zu sein pflegt.

»Man gewöhnt sich eben an alles, Heinz, auch an die Häßlichkeit. Deshalb fällt es dir kaum noch auf, daß ich häßlich bin. Du hast mich in meiner ganzen Herrlichkeit neben dir aufwachsen sehen. Mir fällt es ja selbst nicht mehr auf oder vielmehr, es ist mir nie zum Bewußtsein gekommen, bis mich Tante Herta liebevoll und schonend darauf aufmerksam machte. Deine Mutter wird es dir jederzeit bestätigen. Sie sagt, ich soll es nicht schwer nehmen und mir nichts daraus machen, und sie versichert mir, daß ihr mich trotzdem liebhabt, alle beide. Es würde mich auch wenig bedrücken, wenn ich nur gesund wäre wie andre Menschen. Eigentlich fühle ich mich gar nicht krank. Aber Tante Herta prägt es mir immer wieder ein, daß ich es nur ja nicht vergesse.«

Heinz schob den leichten Hut weit aus der Stirn, als sei es ihm zu heiß geworden.

»Mama meint es gut, Rosemarie, sie sorgt sich so sehr, daß du dich überanstrengst. Aber ich meine, sie sollte es dir nicht zu oft sagen, es wäre dir besser, du könntest es zuweilen vergessen. Na — und häßlich bist du nun wirklich und wahrhaftig nicht, mir gefällst du sogar sehr gut«, schloß er mitleidig.

Wieder huschte das unfrohe, resignierte Lächeln um ihren Mund.

»Laß nur, Heinz! Kränklich und häßlich ist eins. Nur gesunde Menschen sind schön. Das sagt Tante Herta auch. Nun — alle Menschen können nicht gesund und schön sein, es muß auch kranke und häßliche geben, sonst merkt man den Unterschied nicht.«

Es lag etwas wie Bitterkeit in diesen Worten. Heinz reckte sich unbehaglich in den Schultern. Das ließ die schlanke, kräftige Jünglingsgestalt noch größer erscheinen. Seine Brust hob sich in einem tiefen Atemzuge, als sei sie ihm zu eng geworden. Und auf dem hübschen, frischen Gesicht lag noch immer der mitleidige Ausdruck.

»Sei nur nicht traurig, Rosemarie. Wenn ich dich nur so recht wirksam trösten könnte. Aber mir fällt nichts ein. Was dir Mama immer zum Trost sagt, daß ein gutes, edles Herz mehr wert ist als alle Äußerlichkeiten, selbst wertvoller als die Gesundheit, das kann ich nicht unterschreiben. Gut und edel ist man für andre, gesund aber für sich selbst. Weißt du, ich an Mamas Stelle hätte dir gar nichts davon gesagt, daß du ein inneres Leiden hast. Dazu war es noch immer Zeit, wenn du selbst etwas davon gemerkt hättest. Vorläufig fühlst du ja Gott sei Dank noch nichts davon, und Onkel Steinau sagt, es sei überhaupt fraglich, ob es zum Ausbruch käme. Er glaubt es nicht. Aber wenn auch — du hättest dann doch wenigstens einige frohe, sorglose Jahre gehabt, hättest dich bis jetzt wenigstens deines Lebens freuen und dich für gesund halten können.«

Rosemaries Augen leuchteten auf, und ein leises Rot stieg in ihr Gesicht, das zart, aber nicht kränklich aussah.

»O ja, das wäre schön gewesen — wunderschön! Nur ein einziges Mal möchte ich wissen, wie es ist, wenn man gar nicht auf seine Gesundheit zu achten braucht. Ich fühle mich doch ganz frisch und kräftig. Aber ich darf nur einmal etwas tun, das ich gerne mag, dann ist Tante Herta gleich so furchtbar ängstlich und verbietet es mir. Sie ist wirklich zu sehr besorgt um mich, und daß sie mich das so merken läßt, drückt mich sehr nieder. Oft ist eine ganz brennende Sehnsucht in mir, all ihre Ermahnungen in den Wind zu schlagen und wie unsinnig herumzutollen — meinetwegen, bis ich tot umfalle. Dann wäre es doch mit einem Male aus und vorbei.«

Es lag ein solcher Jammer in ihren hastig hervorgestoßenen Worten, daß Heinz vor Mitleid ganz blaß wurde.

»Aber Rosemarie, liebe Rosemarie! Sei doch nicht so betrübt. Es tut mir so leid, daß ich dir nicht helfen kann. Weißt du, ein bisschen mehr Freiheit könnte dir Mama schon gewähren, das denke ich manchmal auch und habe es Mama auch schon gesagt. Aber sie will gar nicht hören, daß ich davon spreche. Gleich wird sie ängstlich und nervös und läuft mir davon, ohne zu antworten. Sie hat dich eben zu sehr lieb und sorgt sich namenlos um dich. Onkel Steinau sagt auch, sie tut es mehr als nötig ist und quält sich und dich damit. Aber du bist ihr ein anvertrautes Gut, und dein Wohlergehen ist ihre vornehmste, größte Sorge.«

Rosemarie zeichnete mit ihrem Schirm rätselhafte Runen in den Kies, mit dem die Wege im Park bestreut waren. Sie mußte denken: Wenn sich Tante Hertas Liebe und Sorge doch lieber dadurch zeigte, daß sie mich über meinen kränklichen Zustand hinwegtäuschte, als daß sie ihn mir immer wieder so eindringlich zum Bewußtsein brächte, dann wäre mir wohler.

Aber das sprach sie nicht aus. Schon der Gedanke erschien ihr undankbar. Sie war sich bewußt, daß sie Tante Herta bei weitem nicht so zärtlich liebte, als diese es ihr täglich bewies. Aber sie konnte es nicht ändern, so sehr sie sich darüber selbst ausschalt.

»Ich weiß es, Heinz, daß ich Tante Herta viel Dank schuldig bin, und es ist nicht recht von mir, daß ich mich gegen ihre Fürsorge so auflehne. Aber du glaubst nicht, wie ich mich nach ein bisschen Freiheit sehne. Manchmal komme ich mir vor wie in einem Kloster oder in einem Gefängnis.«

Heinz rüttelte sie gutmütig ein wenig an den Schultern. »Du törichte Rosemarie — du bist doch die Herrin von Waldeck! Und ich meine, dieser schöne große Park hat so gar nichts von einem Gefängnis an sich.«

Rosemarie seufzte und zeigte nach der Parkmauer hinüber. »Aber da sind die Klostermauern — sie umgrenzen meine enge Welt.«

»Nun — und läßt du sie nicht oft hinter dir, wenn wir zum Beispiel nach Steinau fahren?«

Sie drückte lächelnd seine Hand.

»Du bist ein guter Junge, lieber Heinz, und wirst nie müde, mich zu trösten. Dabei bist du doch drei Jahre reichlich jünger als ich.«

Er lachte, froh, daß sie getröstet schien. »Dafür bin ich ein Mann, Rosemarie, und du gehörst zum schwachen Geschlecht.«

Sie lächelte. »Wenn das Hilde Steinau hört, lacht sie dich aus. Die läßt dich nicht als Mann gelten.«

Seine Augen blitzten.

»Sie soll es schon noch lernen. Aber nun muß ich an meine Arbeiten gehen. Pflicht geht vor Vergnügen. Also adieu für den Augenblick, Rosemarie!«

»Adieu, Heinz!«

Die junge Dame setzte sich aufseufzend auf die Bank im Sonnenschein und sah ihrem Vetter nach. Der schritt schnell dem Hause zu und winkte noch einmal zurück.

Aber kaum war er zwischen den Bäumen verschwunden, da sprang Rosemarie v. Waldeck hastig empor und warf den Sonnenschirm und den großen Schutzhut auf die Bank. Wie von einem lähmenden Druck befreit, dehnte und reckte sie ihre schlanke Gestalt, die in einem recht häßlichen und unkleidsamen, wenn auch kostbaren Kleide steckte, das ganz auf starre Seide gearbeitet war und steif und ungraziös ihre Glieder einhüllte. Sie ließ spähend und vorsichtig ihre Blicke umherschweifen, und als sie sah, daß sie ganz allein war, raffte sie ihr Kleid vorn ein wenig empor und lief den langen breiten Weg im schnellsten Laufschritt auf und ab, bis sie endlich atemlos wieder auf die Bank zurücksank.

Ihre Augen leuchteten, und ein frisches, gesundes Rot stieg in ihr Antlitz. Ach — das tut wohl — das ist herrlich — gottlob, daß ich nicht immer unter Aufsicht bin, dachte sie und sog in tiefen Atemzügen die würzige Frühlingsluft ein.

Als sie sich etwas beruhigt hatte, wiederholte sie den raschen Lauf noch einmal bis zur Atemlosigkeit, als könne sie sich nicht genug tun, ihre Glieder zu bewegen. Mit inbrünstigem Behagen sog sie dann, wieder ausruhend, die Luft ein. Das Herz klopfte ein wenig schneller nach dem raschen Lauf, aber sonst spürte sie keinerlei Beschwerden. Nach einer Weile nahm sie Hut und Schirm, hing beides an den Arm und ging mit schnellen, elastischen Schritten, die durchaus nichts von Kränklichkeit und Schwächlichkeit verrieten, tiefer in den wunderschönen, alten Park hinein.

Sie verhielt erst ihre Schritte, als sie bis zu der hohen steinernen Parkmauer gelangt war. Dicht neben dieser stand ein alter, breitästiger Lindenbaum. Um den dicken Stamm desselben war eine Art Wendeltreppe aus Holz befestigt, so daß man bequem in die weit ausladende Baumkrone gelangen konnte. Zwischen zwei starken Ästen war da oben ein hölzerner Sitz, wie eine kurze Bank, befestigt.

Das war Rosemaries Lieblingsplatz. Schnell und behend stieg sie die etwas unbequeme Treppe zu dem luftigen Bau empor. Sie verschwand vollständig zwischen den frischgrünen Blättern der Linde.

Mit einem behaglichen Aufatmen ließ sie sich oben auf der Bank nieder und lehnte sich an den Stamm der Linde. Die Füße fanden einen Stützpunkt auf der obersten Treppenstufe. Es war ein ganz bequemer Sitz.

Und von hier aus konnte Rosemarie weit über die Parkmauer hinaussehen, konnte auch ein großes Stück des schmalen Weges übersehen, der draußen vorüberführte.

Sie hatte jetzt einen frohen Ausdruck im Gesicht. Hier oben saß sie immer gern. Schon seit Jahren hatte sie sich dieses Lieblingsplätzchen schaffen lassen — seit dem Tode ihres Vaters.

Aber seit kurzer Zeit hatte dies Plätzchen noch eine ganz besondere Anziehungskraft für sie gewonnen, gerade um diese Stunde.

Sie sah auch jetzt nach der Uhr.

»Noch zehn Minuten bis elf Uhr — da muß er bald kommen«, sagte sie leise vor sich hin.

Und erwartungsvoll sah sie den Weg entlang.

Aber es regte sich noch nichts, und sie verfiel in eine grüblerische, träumende Stimmung.

Wenn man es mir nicht täglich versicherte, ich hätte keine Ahnung, daß ich krank bin. So leicht und frei ist mir immer, wenn ich mich ein wenig austollen kann. Überhaupt in der frischen, freien Luft fühle ich mich so gesund und stark. Nur wenn mich Tante Herta im überheizten Zimmer festhält oder mich in Kissen und Decken einpackt, bin ich elend. Ach — wenn sie doch nicht so ängstlich und besorgt wäre! Wenn ich auch wirklich einige Jahre früher sterben muß — ist es nicht besser, wenn ich mir das Leben bis dahin lebenswert mache, als wenn ich noch einige Jahre länger und immer in einem qualvollen Zwange lebe? Muß ich deshalb auf alles verzichten, was andern jungen Menschen Freude macht? Von allem muß ich mich zurückhalten. Ich darf nicht dabei sein, wenn andre tanzen und springen und lustig sind, damit ich mich nur ja nicht erhitze und erkälte. Ach, wie traurig ist das alles. So dachte sie betrübt.

Rosemarie v. Waldeck war eine Waise und zugleich die Herrin eines schönen großen Besitzes und eines bedeutenden Vermögens. Sie hatte beide Eltern infolge eines Unglücksfalles verloren. Vor ungefähr zehn Jahren hatte sich ihr Vater, als einer der ersten im ganzen Umkreis, ein Automobil angeschafft. Er und seine Gattin huldigten eifrig jedem Sport — und beide sollten zu den ersten Opfern dieses Sportes gehören.

Auf einer Ausfahrt versagte die Steuerung und sie fuhren gegen einen steinernen Brückenpfeiler. Das Gefährt wurde vollständig zertrümmert. Frau Maria v. Waldeck wurde als Leiche unter den Trümmern hervorgezogen, und Herr v. Waldeck hatte sich eine schwere Rückgratverletzung zugezogen. Er blieb zwar noch vier Jahre am Leben, aber dies Leben war ein elendes, jammervolles. Hilflos und gelähmt verbrachte er seine Tage in einem Rollstuhl.

Das vierjährige schwere Siechtum des Vaters übte auch einen sehr niederdrückenden Einfluß auf Rosemarie aus. Sie war gerade in den Jahren, da solche Erlebnisse auf empfindsame Kinder am tiefsten einwirken. Und ihr Gram um den Verlust der Mutter, der Schmerz um den gelähmten Vater, der zuvor ein aufrechter, stattlicher Mann gewesen war, machte sie ganz elend, um so mehr, als sie sich tapfer bemühte, dem kranken Vater ihren Kummer zu verbergen. So wurde sie in jener Zeit ein blasses, stilles Geschöpf.

Gleich nach dem Tode seiner Gattin hatte Ernst v. Waldeck seine Schwägerin, die Schwester seiner Frau, gebeten, nach Waldeck zu kommen und sich des Haushaltes und der Wirtschaft nach Kräften anzunehmen. Herta v. Ribnitz war die Witwe eines Offiziers, der, nachdem er das Vermögen seiner Frau durchgebracht und sich in allerlei galante Abenteuer verstrickt hatte, im Duell erschossen worden war. Ein Kamerad hatte ihn als Rächer seiner Ehre gefordert.

Seine Witwe war mit ihrem einzigen Sohne Heinz in sehr bedrückenden Verhältnissen zurückgeblieben. Ihre Schwester, Rosemaries Mutter, hatte sie nach Kräften unterstützt, denn ihr Gatte war nicht nur der unumschränkte Besitzer von Waldeck, sondern auch außerdem ein sehr reicher Mann, dessen Barvermögen man, ohne Waldeck, auf eine sehr große Summe einschätzte.

Herta v. Ribnitz und ihr Sohn waren die einzigen Verwandten der Waldecks. Und die verarmte, von ihrem Gatten betrogene Frau hatte in ihrem verbitterten Gemüt oft genug neidvoll auf das Glück der Schwester geschaut. Und wenn sie damals die kleine Rosemarie ansah, krampfte sich ihr Herz in herbem Schmerz zusammen, und sie verglich das Schicksal der jungen, reichen Erbin mit dem ihres Sohnes, an den sich ihr vereinsamtes Herz mit aller Inbrunst gehängt hatte. Rosemarie schien ihr mitten im hellen warmen Sonnenschein zu stehen, während ihr Heinz abseits von der besetzten Tafel des Lebens im Schatten vegetieren mußte.

Heinz erschien seiner Mutter als ein Enterbter des Glückes, und sie wäre freudig zu jedem Opfer bereit gewesen, um ihm ein besseres Leben zu schaffen.

Und nun rief sie der Schwager nach Waldeck.

Mit beiden Händen griff sie zu, als ihr der Schwager anbot, seinem Hause die Herrin, seinem Kinde die Mutter zu ersetzen, und sie war sofort fest entschlossen, diese Gelegenheit irgendwie zu Nutz und Frommen ihres Sohnes auszubeuten.

Zunächst war es ihr ein leichtes, sich dem kranken, gelähmten Schwager unentbehrlich zu machen. Nicht nur im Haushalt nahm sie umsichtig und energisch das Zepter in die Hand, sondern auch nach und nach in allen anderen Angelegenheiten. Sie verstand es bald, sich mit der Bewirtschaftung des großen Gutes vertraut zu machen und sah überall nach dem Rechten. Ihren scharfen Augen entging nichts, und sie wußte sich bei allen Untergebenen gehörig in Respekt zu setzen.

Ernst v. Waldeck sah mit Staunen und Bewunderung, welche Tatkraft und Tüchtigkeit die Schwägerin entwickelte. Und da er hilflos an seinen Rollstuhl gebannt war, betrachtete er es als ein Glück, daß Herta ihm nach und nach die Oberleitung über seinen Besitz aus den schwachen Händen nahm.

Außerdem pflegte und umhegte sie ihn selbst bewunderungswürdig. Sie schien nie müde zu werden und hatte zu allem Zeit. Seinem Kinde war sie wie eine zweite Mutter, wenigstens, soweit man das äußerlich beurteilen konnte.

Herta v. Ribnitz verstand es jedenfalls, sich in kurzer Zeit zur Herrin des Gutes zu machen, dem kranken Herrn v. Waldeck wurde sie ganz unentbehrlich. Am liebsten hätte er sie nie von seiner Seite gelassen. Sie wußte ihn so liebevoll zu trösten über seinen jammervollen Zustand, sie ersann kurzweilige Beschäftigungen für ihn und half ihm über die Selbstvorwürfe hinweg, daß er sein und seiner Frau Leben zerstört hatte.

Und ohne daß er ahnte, wie sehr er nach und nach ihrem Einfluß unterlag, suggerierte sie ihm schließlich in feiner Weise den Gedanken, sie für immer durch eine Heirat an sich und sein Haus zu fesseln.

Er wäre von selbst gar nicht auf diesen Gedanken verfallen, da er ein siecher, kranker Mann war, aber Herta wußte es so zu drehen, daß er glaubte, der Plan gehe von ihm aus.

Klug nutzte sie ihre Chancen und ging mit zäher Beharrlichkeit und feiner Diplomatie auf ihr Ziel los. Und schon sah sie es vor sich in greifbarer Nähe, schon hatte Ernst v. Waldeck ihren eigenen Wünschen Worte gegeben, da durchkreuzte das Schicksal ihren sorglich vorbereiteten Plan.

Ernst v. Waldeck erlag seinem langjährigen Leiden. Ohne daß sich sein Zustand wesentlich verändert hatte, war er eines Nachts für immer entschlafen.

Herta v. Ribnitz war außer sich. Ihre Hoffnungen und Pläne waren nun vereitelt worden und sie weinte darüber bittere Tränen.

Rosemarie, die haltlos und elend am Totenlager ihres Vaters zusammengebrochen war, sah den heftigen Schmerzensausbruch der Tante, und sie fühlte, daß dieser Ausbruch echt war. Da flüchtete sie sich zum ersten Male freiwillig mit ihrem eigenen Schmerz in die Arme Hertas. Sie ahnte ja nicht, daß deren Schmerz einen anderen Grund hatte, als sie glaubte.

Herta v. Ribnitz war aber nur für kurze Zeit ihrer sonstigen Energie beraubt. Ihre Mutterliebe suchte bald nach einem anderen Weg, um des Sohnes Glück zu begründen.

Kurz nach Ernst v. Waldecks Tode wurde sein Testament eröffnet. Er hatte es kurz nach dem Tode seiner Gemahlin niedergelegt und weder an Herta noch an ihren Sohn gedacht.

Rosemarie war natürlich seine Universalerbin. Sein nächster Nachbar und treuester Freund, Jobst v. Steinau, war zu ihrem Vormund ernannt worden. Für treue Diener und Beamte hatte er Legate ausgesetzt. Aber Herta und ihr Sohn gingen leer aus.

Herta wußte das vorher. Später hatte Ernst v. Waldeck oft die Absicht geäußert, seiner letztwilligen Verfügung ein Kodizill anzuhängen, in dem er auch für Herta und ihren Sohn etwas tun wollte. Aber dann war ihm mit Hertas Hilfe der Gedanke gekommen, diese durch eine Heirat an sich zu fesseln und schadlos zu halten, und da hatte er die neuen Pläne verschoben.

Jobst v. Steinau kannte Herta v. Ribnitz als eine kluge, tüchtige Frau, und als eine liebevolle, aufopfernde Pflegerin des Freundes und seiner Tochter. Und deshalb ließ er ihr nach Ernst v. Waldecks Tode völlig freie Hand, auch da, wo er zuweilen nicht einer Ansicht mit ihr war oder wo er Einsprache hätte erheben müssen.

So war Rosemaries Geschick ganz in die Hände ihrer Tante gegeben. Sie fand es auch selbstverständlich und fügte sich willenlos in alles, was diese über sie verfügte.

Nach dem Tode des Vaters war Rosemarie zunächst körperlich und seelisch ganz zusammengebrochen. Außerdem zog sie sich eine starke Erkältung zu und bekam einen schlimmen, fieberhaften Katarrh.

Herta v. Ribnitz pflegte ihre Nichte während dieser Krankheit gewissenhaft und sorglich. Aber als sie eines Abends am Bett des fiebernden Mädchens saß und überdachte, daß all ihre schönen Pläne gescheitert waren, kamen ihr auf einmal eigennützige Gedanken. Wenn Rosemarie stürbe, würde alles, was jetzt ihr gehört, mein Eigentum werden und das meines Sohnes.

Einen Moment stieg heiß und leidenschaftlich der Wunsch in ihr auf, daß dies junge Leben verlöschen möchte.

Die sündhaft verlangenden Gedanken bahnten sich weitere andere Wege. »Nein, nein, Rosemarie soll nicht sterben. Es braucht ja auch nicht zu sein. Sie mag ruhig am Leben bleiben. Nur heiraten darf sie nicht, damit nicht ein fremder Mensch Herr über Waldeck wird. Wenn sie unvermählt bleibt, dann wird es mir ein leichtes sein, die Herrschaft hier in den Händen zu behalten — und später könnte dann Heinz an meine Stelle treten. Er müßte Landwirt werden und würde dann statt meiner hier herrschen. Rosemarie wird sich willenlos in alles finden.« Sie starrte düster vor sich hin. Wenn die Erbin eines Tages heiratete, dann mußte sie wohl mit ihrem Sohne ihr Bündel schnüren und Waldeck verlassen. Dann hatte sie umsonst ihre besten Jahre geopfert, hatte umsonst geschafft und gearbeitet und ihre Kräfte nutzlos vergeudet.

Und immer fester setzte sich bei ihr der Gedanke, daß Rosemarie unvermählt bleiben müsse. Sie war in der Wahl ihrer Mittel, ihr Ziel zu erreichen, durchaus nicht mehr wählerisch.

Nachdem sie sich erst in Gedanken alles zurechtgelegt hatte, ging sie unverzüglich an die Ausführung ihres Planes. Vor allem benutzte sie fortan Rosemaries Krankheit und ihren elenden, gebrochenen Zustand, um die ersten Schritte zur Verwirklichung ihres Planes zu tun.

Der alte Dorfarzt, der ganz tüchtig in seinem Fach war und in der ganzen Umgegend auch bei den Gutsbesitzern praktizierte, hatte bei Rosemarie einen Bronchialkatarrh konstatiert.

Als er am nächsten Morgen kam, ließ ihn Frau v. Ribnitz in ihr Arbeitszimmer bitten. Dort sagte sie mit allen Zeichen einer inneren Aufregung: »Mein lieber Herr Doktor, ich muß Ihnen gegenüber endlich einmal meinem bedrückten Herzen Luft machen. Ich bin vor Angst und Sorge um Rosemarie ganz elend. Vermutlich wissen Sie doch, daß Rosemaries Mutter lungenleidend war und daß sie sicher auch ohne den schrecklichen Unfall ein frühes Ende gefunden hätte?«

Der alte Arzt sah sie ganz erstaunt an und schüttelte den Kopf. »Nein, gnädige Frau, davon weiß ich nichts. Frau v. Waldeck lungenkrank? Davon habe ich nie etwas bemerkt. Ich habe sie stets für kerngesund gehalten, und meine Hilfe hat sie niemals in Anspruch genommen.«

Frau v. Ribnitz seufzte bekümmert auf. »Und doch war sie lungenleidend, schon seit ihrer Mädchenzeit. Sie hielt es nur stets geheim, es sollte niemand darum wissen. Ich glaubte nur, Sie als Arzt seien eingeweiht. Aber nun sehe ich, daß auch Sie nichts davon wußten. Meine Schwester hat sich wohl nur auf ihren Reisen fremden Ärzten anvertraut. Sie war in diesem Punkt sehr empfindlich und litt auch nie, daß ich mit ihr darüber sprach. Vor allem wollte sie nie etwas von Schonung hören.«

Der Arzt schüttelte ganz konsterniert den Kopf.

»Sie sehen mich ganz fassungslos, meine gnädigste Frau. Wie gesagt, in Behandlung habe ich Ihre Frau Schwester nie gehabt, aber — ich habe sie doch oft gesehen, und nie ist mir etwas an ihr aufgefallen, das mich auf den Gedanken hätte bringen können, daß sie ein so schweres Leiden mit sich herumtrüge. Man hat wohl Fälle, daß Lungenkranke scheinbar wohl aussehen — aber immerhin — — hm! hm! Können Sie mir Näheres über diese Krankheit berichten?«

Herta v. Ribnitz strich sich nervös über die Stirn.

»Meine Schwester bekam als junges Mädchen eine schwere Lungenentzündung. Infolge derselben stellte der Arzt beginnende Tuberkulose fest. Meine Schwester mußte darauf einen Winter nach Italien gehen, meine Mutter begleitete sie. Ich las heute morgen in alten Briefen und fand auch darunter einen meiner Mutter, den sie mir damals aus Italien schrieb. Ihre sorgenvollen Worte haben mich außerordentlich beunruhigt. Rosemarie hustete diese Nacht so schrecklich, wie ich es damals von meiner Schwester oft hörte. Ich hielt es also für meine Pflicht, Ihnen das zu sagen.«

Der Arzt wurde sehr nachdenklich. Sein harmloses Gemüt ahnte nicht, daß Frau v. Ribnitz absichtlich die Unwahrheit sprach. An ihrer Erzählung war nur einiges wahr. Maria v. Waldeck hatte allerdings als junges Mädchen eine leichte Lungenentzündung gehabt. Diese war jedoch völlig ausgeheilt, und nur auf Wunsch ihrer überängstlichen Eltern war sie einige Wintermonate im Süden gewesen. Maria v. Waldeck war aber kerngesund gewesen, als sie sich verheiratete.

Der alte Arzt mußte natürlich Frau v. Ribnitz glauben.

Und nun zeigte ihm Herta auch noch eine Stelle aus dem Brief ihrer Mutter. Dort hieß es: »Du kannst dir denken, meine liebe Herta, daß meine Sorge um die Lunge Marias mich nicht zum Genuß all der Schönheiten um uns her gelangen läßt.«

Herta hatte diesen Brief mit Absicht für den Arzt zurechtgelegt. Und diese Worte einer überängstlichen Mutter mußten dem alten Arzt natürlich zu denken geben.

»Unter diesen Umständen ist natürlich dem Bronchialkatarrh unserer jungen Patientin eine größere Bedeutung beizumessen, und wir müssen doppelt vorsichtig sein. Es ist gut, daß Sie mir diese Angelegenheit anvertrauten, gnädige Frau. Ich werde die Patientin heute noch einmal mit doppelter Gründlichkeit untersuchen, und wir müssen auch in Zukunft sehr vorsichtig sein«, sagte er.

Frau v. Ribnitz seufzte tief auf. »Ich sorge mich namenlos um das Kind, lieber Herr Doktor.«

»Nun, nun, das ist wohl verständlich, auch ohne daß wir etwas Schlimmes anzunehmen brauchen.«

Rosemarie wurde nun sehr gewissenhaft untersucht. Der Arzt fand aber nichts als einen starken Katarrh der Luftwege. Er beruhigte Frau v. Ribnitz, nahm jedoch den Zustand selbstverständlich ernster als zuvor und verlangte größte Vorsicht und Schonung.

Frau v. Ribnitz erzählte nun allen, die es hören wollten, daß sie in schrecklicher Angst und Sorge um Rosemarie sei und sehr fürchten müsse, daß diese durch ihre Mutter erblich belastet sei.

Durch halbversteckte, vielsagende Bemerkungen verriet sie mehr als durch bestimmte Äußerungen. Und bald war es in der ganzen Umgegend bekannt — Rosemarie v. Waldeck habe von ihrer Mutter ein Lungenleiden geerbt und müsse ängstlich geschont werden.

Aber da war einer, der sich nicht davon überzeugen lassen wollte, daß Maria v. Waldeck lungenkrank gewesen sein sollte. Das war Jobst v. Steinau, Rosemaries Vormund. Der lachte Herta v. Ribnitz einfach aus, als sie ihm dies Märchen auftischte.

»Meine liebe Frau Herta, Sie sehen Gespenster. Ihre Frau Schwester war ja ein Bild blühender Gesundheit. Sie war unermüdlich in jedem Sport und immer frisch und froh. Nein, nein — wenn sie wirklich jemals krank gewesen ist —, solange ich sie kenne, war sie gesund.«

Er ließ sich nicht überzeugen. Herta v. Ribnitz lag aber sehr viel daran, gerade den Vormund zu ihrer Überzeugung zu bringen. Als er daher wieder eines Tages in Waldeck war, legte sie ihm einen Brief vor.

»Bitte, lesen Sie das, lieber Herr v. Steinau. Ich habe an den damaligen Arzt meiner Schwester, Dr. Soltau, geschrieben und ihn gebeten, mir zu bescheinigen, welcher Art der Zustand meiner Schwester kurz vor ihrer Verheiratung war. Da haben Sie die Antwort.«

Und Jobst v. Steinau las den Brief Dr. Soltaus, und dieser bestätigte, daß Maria v. Haßbach, die spätere Frau v. Waldeck, nach einer Lungenentzündung tuberkulös erkrankt sei.

Diesen Beweis mußte Jobst v. Steinau allerdings gelten lassen, und er war sehr erschüttert. Keine Ahnung kam ihm, daß Frau v. Ribnitz ein falsches Spiel trieb und — daß es auch gefälschte Briefe gibt. Er war von ihrer Ehrenhaftigkeit so fest überzeugt, wie es auch Ernst v. Waldeck gewesen war, und traute ihr keinen falschen Gedanken zu, viel weniger einen Betrug.

Rosemarie genas von ihrem Katarrh, und langsam verwand sie auch den niederdrückenden Kummer um den Vater. Sie kam aber nach ihrer Genesung mit niemand mehr zusammen als mit der Familie ihres Vormundes und Tante und Vetter.

Und Tante Herta brachte ihr schonungsvoll bei, daß sie ein äußerst ruhiges, zurückgezogenes Leben führen und sich von allem fernhalten müsse, damit sie das schlimme Erbe der Mutter nicht antrete.

Rosemarie nahm das zunächst ziemlich gleichgültig auf. Sie war noch in einem apathischen Zustand. Je kräftiger sie sich dann aber fühlte, desto peinigender wurde ihr die ängstliche Sorgfalt der Tante.

So vergingen die Jahre. Rosemarie begann manchmal gegen den fürsorglichen Zwang der Tante zu revoltieren und berief sich darauf, daß der Arzt noch nichts Bedenkliches an ihrem Zustand fand. Da sagte Frau v. Ribnitz seufzend, auf den alten Dorfarzt könne man sich nicht recht verlassen und sie bestehe darauf, daß man in Berlin einen berühmten Arzt für Lungenleiden konsultiere.

Rosemarie war viel zu froh, einmal einen Ausflug in die Welt unternehmen zu können, als daß sie sich gesträubt hätte.

Sie reisten also nach Berlin. Der berühmte Arzt untersuchte Rosemarie und hatte dann eine Unterredung mit Frau v. Ribnitz unter vier Augen.

Als sie wieder heimreisten, zeigte sich Frau v. Ribnitz äußerst niedergedrückt und weinte. Sie umarmte Rosemarie liebevoll und strich ihr zärtlich die Wangen. Das junge Mädchen wurde ganz nervös.

»So sag' mir doch, Tante, was der Arzt über meinen Zustand gesagt hat. Er tat mir gegenüber ganz sorglos, aber ich merke dir doch an, daß er dir etwas Schlimmes gesagt hat.«

Diese seufzte und preßte das Tuch an die Augen. Aber dann richtete sie sich wie entschlossen auf.

»Ja, Kind — du sollst es hören, es ist besser, du weißt alles. Also — vorläufig ist dein Zustand noch nicht besorgniserregend, wenn sich auch ganz leise Anzeichen gefunden haben, daß deine Lunge nicht ganz gesund ist, wenigstens, daß die Veranlagung zu einem ernsten Leiden vorhanden ist. Aber du kannst und wirst trotzdem ein hohes Alter erreichen, wenn du immer vorsichtig bist und dich schonst wie bisher. Nur eins ist ausgeschlossen — du darfst dich niemals verheiraten, sonst mußt du jung sterben. Und nicht wahr, mein geliebtes Kind, das ist ja nicht schlimm. So viele Frauen heiraten nicht und fühlen sich doch glücklich. Und die Ehe ist nicht immer ein Glück, das habe ich selbst erfahren müssen. Und da du leider nicht hübsch bist, würde ja ein Mann, der dich begehrte, es nur deines Reichtums wegen tun. Nicht wahr, du bist vernünftig und grämst dich nicht darum. Wir bleiben in Waldeck behaglich zusammen, und du läßt dich von mir weiter hegen und pflegen. Ich ertrüge es nicht, meine liebe Rosemarie, wenn du mir auch noch genommen würdest.«