Отзывы на книгу «Где ты был, Адам?»

Эта книга оставила после себя странное впечатление, которое нелегко сформулировать. Вроде не к чему «придраться», хороший красивый текст, глубокий и серьезный, но вполне легко читаемый. Сюжет увлекает, ведь автор пишет о важных вещах, особенно ценных тем, что рассказывает о войне с иного ракурса, т.е. о Второй Мировой войне глазами немцев. Но, несмотря на трагические моменты в тексте, у меня не получилось полностью проникнуться переживаниями героев, возможно потому, что повествование очень ровное, сухое, малоэмоциональное. Также минусом для меня стало то, что нет в книге открытий, каких-то новых фактов, проливающих свет на ранее незнакомые события

А, может, причина именно в том, что все же сложно ощутить себя немцем, прежде всего в них невольно видишь «нападающих», поэтому труднее проникнуться сочувствием.

Хотя, конечно, писатель пишет вообще о неправильности, абсурдности войны, ее бессмысленности. Поэтому все, что происходит на страницах, выглядит немного нелепо, тут нет героев, скорее, все жертвы обстоятельств и их гибель совсем напрасна. Но почему-то мне показалось, что автор немного «мухлюет», выбирая для сюжета именно последние месяцы войны, момент отступления немецкой армии, атмосферу проигрыша. Интересно, какой была бы книга, разворачивайся события в начале войны, когда победы шли за победами, когда города захватывались один за другим? В ситуации проигрыша, конечно, все охвачены отчаянием, всё кажется ненужной затеей, но была ли война для немцев так же бессмысленна, когда она приносила новые земли, дармовую рабочую силу, возможность отобрать чужое, подчинить себе других и установить свои порядки?

Для меня главным достоинством книги явилась ее атмосферность, текст настолько ярко воссоздает образы, что кажется, будто смотришь кино. Жару ощущаешь почти физически, мучаешься вместе с офицером от боли, поражаешься, как можно жевать бутерброды и болтать о семье, если везешь узников в концлагерь и до чего же чудовищно петь веселые песни, чтобы заглушить их крики из кузова.

А еще хочется отметить необычный момент, который бросается в глаза с первых страниц. Автор очень часто пишет о наградах, например, об отсутствии креста под шеей у генерала, о «ботве»-кресте с дубовыми листочками у полковника или на левой стороне мундира офицера. Кажется, что человек без награды чувствует себя ущербным, им не гордятся дома, солдаты не уважают таких начальников, хотя и знают, что «крест на генеральской шее немного стоит».

Подводя итог, это стоящая книга, которая позволяет под иным углом взглянуть на события Второй Мировой войны, почувствовать иное настроение, чем в книгах наших военных писателей, так что рекомендую ее любителям классики.

Не первый год читаю Бёлля, в этот раз - ранняя проза. Может, в этом романе еще не до конца сформировался стиль, но это подлинный Бёлль, ни с кем не спутаешь. Роман состоит из зарисовок об армии Третьего рейха. Несколько героев: врач, всегда пьяный офицер; солдат, который продал армейские штаны; еврейка, трактирщица-словачка. Почти во всех новеллах появляется солдат Файнхальс, который отступает вместе с остатками армии, сбегает от американских и русских танков. Бёлль беспристрастно рассказывает о солдатах, не оправдывает никого. Они убивали на войне, крали у чужих и своих, презирали евреев. Файнхальс, совесть которого еще бьется в судорогах искупить вину, хочет возводить города после войны. Но даже Файнхальс не может преодолеть воспитанную в нем мысль о том, что участь евреев - умирать. В этом романе у героев нет шанса на жизнь после войны. Никто не писал о войне лучше Бёлля. Никаких социальных заказов. Убийство не возводится в подвиг, никогда. На войне никому нет оправдания. Это самое омерзительное, что смог выдумать человек. Это противно здравому смыслу. Это противно инстинктивной природе человека. Война - дешевый суррогат подвига. И все же, принято восхищаться военными. Их приглашают на дни профориентации в школах, они проходят парадами Победы, им выплачивают пенсии большего размера, чем врачам и строителям. На большие экраны ежегодно выходят фильмы о войне, сериалов по телевидению не счесть. Мощь страны измеряется не людьми, не специалистами, не социальным благополучием, нет - вооружением. С другой стороны, военный, кажется, человек подневольный. Он делает то, что скажут лидеры. Те же обеспокоены только политическим рейтингом. А если очередная угроза применить ядерное оружие будет исполнена одной из сторон?.. Пусть будут прокляты все, кто сеет войну.

Наверное это одна из самых сильных книг о Второй Мировой войне, написанных иностранцами. Только тут нет всяких военных подвигов, нет крупных сражений, вошедших в историю Второй Мировой, тут как раз война показана взглядом маленького человека, простого солдата вермахта — кажется, он даже не нацист, а просто призванный в армию и вот уже три года воюющий человек. Винтик-шпунтик айн-цвай в немецкой военной машине — куда послали, туда и иду со своей винтовкой, ранцем и каской.

Сильных ход нашёл Генрих Бёлль для знакомства с главным героем романа Адамом. Знаете, вот как в кино, сначала даётся общий план, толпа куда-то бегущих по своим делам людей. Потом камера постепенно наезжает и мы уже видим не толпу, а какие-то отдельные группы, затем уже пары и тройки и в конце-концов крупным планом лицо одного — Человека. Вот такой приём использовал Генрих Бёлль в своём романе — и для знакомства с Адамом, но ещё и для того, чтобы перейти от категорий Армия, Дивизия и Полк к одному конкретному Солдату. Потому что ведь как ни крути, но война — это всегда война каждого конкретного человека с оружием с другими такими же людьми с оружием, только одетыми в другую форму и чаще всего говорящими на другом языке. И когда в атаку бежит рота, то это значит бегут 50-100 конкретных Иванов, Джонов и Гансов — каждый со своими чувствами и страхами, отвагами и подлостями, умениями и страстями...

А наш герой совсем не кинохроникальный герой, пачками подбивающий вражеские танки и скашивающий автоматными очередями сотни вражеских солдат. Простой рядовой, после ранения попавший в госпиталь и там задержавшийся, а потом отступающий вместе с госпиталем и со всем вермахтом назад, ближе к родным местам. А рядом с ним живут и тянут военную лямку другие, такие же как он, солдаты и офицеры вермахта (не СС, не СД и не гестапо, этих в романе Бёлля нет), и мы видим их то в опустевшем от эвакуации госпитальном здании, то в суточном отпуске мирно пьющими эрзац-кофе, то ещё каких-то совсем мирных, никого не убивающих и даже не думающих о войне, подвиге и славе и прочей военно-патриотической ерунде — они просто живут. Наверное Бёлль как раз и хотел показать читателю всю нелепость войны, когда совсем мирные простые немецкие парни вынуждены носить форму и выполнять всю ту военную работу, которую выполнял вермахт с 1933 и до мая 1945. Как, почему так происходит, что человек берёт в руки оружие и идёт убивать другого такого же человека (только давайте отделим всяких оголтелых фанатиков в особую группу, эти понятно почему лезут)? И оказывается сам убиваемым и убитым...

Сильный роман! Честный.

Имя Белля какое-то время мне ни о чем не говорило, и почему-то я решила, что это кто-то из новомодных - понятие расплывчатое, ватное. Однако, кто-то из друзей бросил фразу: "Зря ты так думаешь. Белль - отличный немецкий писатель, писал про войну, сродни Ремарку." Этого оказалось достаточно, чтобы разжечь предубежденное уважение, переросшее в уверенное ровное любопытство. Захотелось прочесть хотя бы основное. Пока удалось раздобыть только "Где ты был, Адам?"

Такая вот маленькая история локального открытия хорошего писателя. Думаю, его творчество не нуждается в каких-то дополнительных словах, восторгах, цитатах. Здесь есть рецензии на эту книгу, и в них сказано все дельно. Несколько цитат, которые мне захотелось бы выделить, тоже уже присутствуют. В общем, всего этого вообще можно было бы не писать.

Белль все-таки другой, конечно, нежели Ремарк, хотя сравнение их друг с другом все равно уместно. Читая эту книгу, я осознала, что про войну с той стороны еще никогда не читала и никогда по-настоящему не думала. Поразили детали. Конечно, мы всегда знали, какие немцы аккуратисты, сейчас я с ними работаю и вижу это воочию. Но такая отточенность, слаженность во всех мелочах на войне - все равно поражает. Ничего удивительного в этом нет, если подумать, если вспомнить, например, что Астафьев говорил про войну, что люди на войне продолжают жить, что бытовые детали, мелочи составляют даже большую часть войны, нежели собственно бои.

Еще хочется сказать вот что. Иногда, когда мне доводилось фантазировать на тему "какую бы книгу я написала", то приходил в голову не сюжет, а почему-то всегда одна и та же форма - написать книгу о людях, которые между собой крепко завязаны, влияют друг на друга, но не замечают и не догадываются об этом. Что удивительно, "Где ты был, Адам?" написана именно в такой форме.

В общем, все мои мозаичные впечатления завязываются в такой узел, что хочется сказать, что книга для меня оказалась очень жизненная. Да что уж там! Если лежа на диване среди ночи в австрийском городе Линце, читаешь вдруг в книге следующее:

в чине унтерофицера он служил буфетчиком в большом госпитале, стоявшем сейчас в Линце, на Дунае.

Ну конечно же, это все неспроста. :) Моя книга - можно ставить точку.

Чистый, сильный текст. Бёллю удается писать о войне без пафоса, без пластмассовых мыслей диалогов. Даже финальная сцена при всей своей кинематографичности не кажется искусственной

Человека не принудишь остаться в живых, не заставишь любить; по-настоящему властна над ним одна только смерть.

«Где ты был, Адам» «В окопах, Господи, на войне…» Я не вижу смысла что-либо говорить о сюжете – это просто жизнеописание времён Второй мировой, когда Германия начала проигрывать и теперь, вместо наступления, приходится отступать. Хотя нет. Куда больше подходит слово «смертоописание». Потому что здесь нет места жизни и свету, даже их проблески меркнут на фоне мрака, тонут в описаниях мух, жужжащих над трупами, гниющими ранами и фекалиями.

На скромном количестве страниц уместилось много персонажей и смертей. Основного героя выделить можно – мы плавно следуем за ним, молодым немцем по фамилии Файнхальс, по мере его перемещения к родным краям, встречая по пути других людей, ненадолго задерживаясь с ними. И идём дальше.Мне нравится, как автор сдвигает точку фокуса с одной истории к следующей, как мимолётно показывает кого-то в одном эпизоде, чтобы внимательнее присмотреться к нему позже.

Слог довольно сухой и скупой – оно и к лучшему, трагизма и так хватает, обострённая эмоциональность сделала бы книгу уж совсем болезненной. Здесь не будет счастливого финала. Не будет ответа на страшный вопрос: «как спаси своё тело и душу?» Будет лишь очередное напоминание: война – явление жестокое и губительное. Для всех её участников.

Файнхальс в мирной жизни был архитектором, поехал на сборы и уже не вернулся - началась война. Вот уже четыре года как он солдат - один из той тысячи, которую генерал, усталый, изможденный старик обходил на плацу в самом начале этой истории. Внезапно от тысячи осталась всего сотня, дальше - все меньше и меньше. Война близится к завершению, немцы отступают. Bсё перепуталось, смешалось, ничего не осталось кроме как спасать свою собственную шкуру. Среди тех немногих, с кем отступает солдат Файнхальс, настоящих военных немного. Почти все его сослуживцы раньше имели гражданские профессии и занимались обыденными вещами - Бауэр был коммивояжером и продавал свитера, Финк - бывший трактирщик и винодел, Грэк - юрист, Фильскайт - банкир, большой поклонник музыки, по совместительству садист. Повествование не линейное, но по этим отрывистым зарисовкам понятно, что немецкая армия разваливается, читаешь и думаешь "неужели вояки, у некоторых из которых сейчас проявляются признаки сумасшествия, когда-то держали в страхе полмира?". Вообще, во время чтения меня не покидало ощущение какой-то бессмысленности происходящего из-за порой совершенно нелепых сцен: то буфетчик зачем-то тащит с собой чемодан отменного токайского, то словачка плачет по бросившему ее беременной и уехавшему немецкому фельфебелю, то мост дважды взрывают, то вывешивают белые флаги, которые не спасают. Этому ощущению так же способствовали многочисленные нелепые смерти - один вояка взорвавался на снаряде у навозной ямы, другой - погиб под рухнувшим амбаром, а третий - на пороге собственного дома. Вряд ли Файнхальс испытывал настоящее чувство к еврейской учительнице Илоне, с которой познакомился пока лечился после ранения, думаю им просто двигало желание не упустить возможность переспать с женщиной перед отъездом из госпиталя, поскольку все солдаты, по сути, жили одним днем. Тем не менее, это тот случай, когда лучше бы ему было уговорить девушку и удержать ее от визита в гетто, куда она так упорно старалась попасть...

Прав Макс Фрай, сказавший когда-то, что не стоит говорить и рассуждать о войне тем, кто войну в глаза не видел, не дело это старые раны павших бередить. Но снова и снова я читаю о войне, об этой внучатой племяннице Смерти, которая выкалывает глаза зрячим и дарит их в насмешку тем, кто видеть никогда не сможет. Война это старуха, которая не отпускает, даже если пора, даже если все позади. Генрих Бёлль пишет о войне, не скрывая того, как он ее ненавидит, не скрывая того, что делает война с людьми. И неважно, какая участь тебе уготовлена - рядовой на фронте, высокий чин или просто гражданский, который допустил войну и не запер ее в клетке с шипами - все полягут, все не смогут до последнего вздоха выбраться из гнилых объятий войны. Даже если ты захотел все изменить, даже если ты осознал, какому злу принадлежишь. Все герои Бёлля в этом суровом произведении словно изначально несут на челе клеймо и обречены на поражение. Потому что война не пощадит и не забудет забрать тебя с собой, даже если ты искупишь все свои грехи.

"Где ты был, Адам?" - роман, в котором несколько ниточек повествования в итоге собираются в одну. Читать было более чем тяжело, настолько беспощаден автор, ни грамма надежды, ни лучика света. То ли потому, что не заслужили, то ли потому, что слишком поздно. Здесь не место, как и при прочтении Ремарка, патриотизму или чему-то подобному. Нужно попытаться взглянуть на действующих лиц как на простых людей, которым не повезло оказаться там, где они оказались. Кто-то заслужил, кто-то, как мне кажется, был достоен прощения, не знаю. Очень неоднозначное впечатление после прочтения, мысли разбегаются и формулировать сложно. Поэтому я просто помолчу, чтобы не накликать, не дай бог эта старуха подельщица Смерти вернется опять.

Около года извилистая читательская тропа вела меня к творчеству Генриха Белля. Наша первая встреча оказалась непростой, чего и следовало ожидать. Причиной того, что самому знаменитому произведению Белля так и не удалось полностью захватить меня, послужило моё желание разглядеть в Белле родственную душу Ремарка, моего самого любимого, можно сказать, родного автора. Однако, судя по первому впечатлению от Белля, эти два, безусловно, талантливых писателя совершенно разные. Тем не менее, оценивать роман «Где ты был, Адам? я смогу только через призму ремарковского творчества, чем и попытаюсь заняться в следующих абзацах.

Прочитав последние строки романа и собрав мысли в кучу, я понял, почему на эту книгу написано всего 6 рецензий. Лично у меня не возникает желания вдоль и поперек исследовать этот роман, растаскивая его на цитаты и уделяя внимание отдельным эпизодам. Это произведение надо просто читать, идя вместе с героями по извилистым тропам войны и разделяя с ними все невзгоды солдатского быта. Ведь, несмотря на то, что Файнхальс упоминается в книге чаще других, и, следовательно, может считаться её главным героем, судьбы остальных персонажей романа пугающе похожи между собой. Далее попытаюсь провести несколько параллелей с Ремарком, что и обещал сделать во вступлении.

Итак, поскольку я уже давно знаком с такими великолепными произведениями, как то: «На западном фронте без перемен», «Возвращение», «Время жить и время умирать», для меня уже давно не является секретом тот факт, что и в немецкой армии были простые солдаты, вынужденные становиться на защиту своей Родины, не имея особого представления о том, зачем они воюют. Этим обычным «винтикам» в большой машине разрушения было вовсе не проще таких же «русских винтиков». Поэтому ничего принципиально нового «Адам» для меня не открыл.

Язык Белля правдив, реалистичен, эмоционален, однако ему не хватает словесного колорита, едкой мастерской иронии, леденящей душу философичности и несравненной афористичности, присущей Ремарку. Иными словами, стиль Белля показался мне слишком простым для художественного произведения. Конечно, я отдаю себе отчет том, что многое зависит от перевода…

Ещё в этой книге мне не хватило ярко выраженных любовных линий, по сравнению с сюжетом «Время жить и время умирать», например. Книга ведь тоже о второй мировой и тоже написана немцем, поэтому в голову невольно приходит подобная аналогия. Однако история взаимоотношений Файнхальса и Илоны преподнесена Беллем очень оригинально. 2 человека, встречавшиеся всего несколько раз, но полюбившие друг друга с первого взгляда, и сохранившие в своих сердцах обоюдные чувства до конца своих недолгих, несчастных жизней. Подобное всё реже можно встретить в мирное время, так как мы перестаем ценить тех, кто рядом с нами…

Ещё одной изюминкой романа можно считать параллелизм повествования. Белль мастерски переключает внимание читателя с одной нелепой судьбы на другую, а в итоге все его герои как бы сливаются воедино. Впрочем, об этом я уже писал в начале основной части рецензии.

В начале заключения хочется отметить финальные сцены романа. Файнхальс 4 года провел на фронте, пройдя огонь, воду и медные трубы, погибает в самом конце войны на пороге родного дома. На мой взгляд, уготовив своему герою столь нелепую смерть, Белль великолепно акцентирует наше внимание на том, насколько абсурдна, бесчеловечна и несправедлива война. Именно это он хотел донести до читателя в своей книге, и ему это удалось!!!

Настало время для окончательных выводов. Первое свидание с Беллем оставило после себя хорошее впечатление. Однако первая любовь к писателям потерянного поколения в лице Ремарка всё равно сильнее, поэтому не могу поставить «Адаму» максимальную оценку. Я однозначно ещё сыграю с Беллем партию на бильярде в половине десятого, а также с помощью этого автора посмотрю на мир глазами клоуна, но это будут уже совсем другие рецензии…