Читать книгу: «Авторский метод»

В конторе было тихо и пыльно. Все работали. Слышны были только усердное сопение, шорох бумаги и стук компьютерной клавиатуры. Правда, иногда включался принтер или сканер и тогда казалось, что тишина почти взрывается звуками. В помещении стоял полумрак, так как тяжелые занавески были плотно задернуты и светились только экраны мониторов или, изредка, настольные лампы. Так было всегда. Вряд ли кто-то из сидящих сейчас за своими столами работников когда-либо видел окно. Плотные темные шторы постоянно скрывали его, равно как и то, что за ним. Но, ради справедливости, стоит отметить, что это никому и не было интересно. Все пятнадцать служащих были погружены в свою работу. Максимально погружены. Они даже друг с другом никогда не общались. Может потому, что на это не было времени? А может и по той же причине, что и в случае с окном. Не интересно.

Корректорский отдел работал в поте лица. Рабочий день был в самом разгаре. Опять-таки, как всегда. Никто никогда не задавался вопросом день сейчас или ночь. Все трудились и было не важно какое идет время суток. Вполне возможно, что кто-то вообще не подозревал о том, что существует смена дня и ночи. Зачем нужна эта информация? Для исполнения функциональных обязанностей она не пригодится.

Порою кто-нибудь вставал со своего старого и продавленного стула и подходил к не менее бывалому, судя по виду, шкафу. Открывал его и начинал там копаться. Вот откуда шорох бумаги! Впрочем, такое случалось редко и так поступали работники с большим стажем. Те, которые больше привыкли к бумажным архивам нежели к цифровым. Им проще было перевернуть толстую кипу старых бумаг, чем найти нужную информацию в памяти компьютера. Ничего не поделаешь! Консерватизм и инерция мышления.

Хотя, какая разница? Не нравится тебе смотреть в монитор, а больше по душе вдыхать теплую пыль древней макулатуры – пожалуйста! Это твое дело. Главное, чтобы работа выполнялась.

А она всегда выполнялась. Хорошо или плохо – это не нам решать. Главное, что процесс шел и никогда не останавливался. И никогда не остановится. Это очень важно! Жизненно важно, я бы сказал.

Моя рабочая задача была такой же как у всех остальных. Но существовала и специфика, чем я очень гордился. Например, мой стол был крайним в последнем ряду и самым близким к двери. Соответственно, никто кроме меня не видел дверь и не знал о ее существовании. Вполне возможно, что я мог бы открыть ее, при необходимости, и выйти наружу. С возвратом, конечно. Но делать этого мне никогда не приходилось. Не было нужды, да и боязно.

Но было еще кое-что. Дело в том, что я являлся обладателем электронного планшета – мобильного устройства с сенсорным экраном, позволявшего управлять компьютерной информацией простым прикосновением пальца.

Что я вам объясняю! Это известно каждому школьнику, разумеется!

Но не в нашей конторе. Здесь он был только у меня. Другие сотрудники обходились только стационарными компьютерами с большими экранами и системными блоками под столами, которые мешали коленкам и приглушенно гудели. Нет, вы не подумайте – такой аппарат тоже стоял на моем столе, но планшетник был бонусом. За что? Вероятно, есть какие-то веские причины.

Мои коллеги могли бы позавидовать мне. Но, к сожалению, или к счастью, они не способны были испытать этого великолепного чувства. Да, да! Всё по той же причине – им было безразлично, и они не знали о моем существовании.

Нет. Не так! Знали и догадывались, что есть такой как я, но специфика моей индивидуальности им была не доступна. Так же, как и их персоны были мне неизвестны. Я просто знал, что у меня есть сослуживцы, их количество, чем они заняты, видел их фигуры в полумраке и слышал тот легкий шум, что они издавали в процессе напряженной трудовой деятельности. И это все! Но, признаюсь честно, мне было бы интересно узнать о них побольше. Это, наверное, ненормально и я излишне любопытен, но факт остается фактом – меня всегда тянуло познакомиться с кем-нибудь из сотрудников нашего учреждения поближе.

Особенно это касается той, что сидит слева от меня. Моя прекрасная соседка! Запах ее духов всегда сводил меня с ума. Я постоянно с нетерпеньем ждал, когда она как-то проявит себя. Волосы, великолепной волной разливающиеся по ее тонкой, стройной спине – это в тот момент, когда она делала перерыв и начинала прихорашиваться. Нервный стук каблучков под столом, возникающий, вероятно, тогда, когда она сталкивалась с какой-то трудной задачей и, разумеется, порою легкое покашливание, что позволяло услышать ее тонкий волнующий голосок. Боже мой, это было что-то!

Но знакомство совершенно невозможно! По крайней мере, я так думаю. И моя великолепная сослуживица остается лишь будоражащей воображение фантазией.

Уф! Хватит об этом!

Была еще Лилия! Мой начальник и та, которая периодически выдавала мне сверхурочные задания. Именно она подарила мне планшет. Мы хорошо ладили. В деловом смысле, конечно. Она прибывала из-за двери и сразу подходила ко мне. Крупная до полноты, но не высокая шатенка в бежевом деловом костюме, очках и папкой в руках. На лице ее всегда было серьезное выражение. Она склонялась над моим столом и в течение нескольких минут объясняла новую задачу, одновременно выкладывая документы, конкретизирующие мою миссию. Потом всегда та же самая информация оказывалась у меня в планшете. Иногда я даже задавал ей уточняющие вопросы, но, чаще для того, чтобы поумничать, не более. Лилия всегда объясняла все очень четко и конкретно.

– Работай, Марк! – неизменная фраза, которой она заканчивала свой инструктаж и резко развернувшись покидала наш офис, аккуратно и плотно прикрыв за собой дверь.

Лилия общалась только со мной. Еще один признак моей специфичности по сравнению с остальными. Я считал это плюсом своей должности – вторым по значимости после соседства с девушкой моей мечты, что сидела по левую руку. Мне нравились те пять, десять минут, что мы общались с начальницей. Она вселяла в меня уверенность, спокойствие и даже гордость за себя. Кроме того, она была привлекательной дамой. Но вы не подумайте! Я и в мыслях не позволял себе изменить той, что долгие годы приводила мою душу в сладостный восторг. Это все про ту же соседку слева.

Так что, небольшое волнение, периодически возникавшее у меня внутри при общении с Лилией я быстро тушил усилиями своей воли, основанными на соображениях разума. Оставалась только собранность и готовность к выполнению обязанностей.

В последние несколько дней, может быть неделю, Лилия не приходила. Это было нормально. Работа, требующая разъяснений, появлялась не так часто. Но я всегда ждал ее прихода. Когда начальница появлялась рядом с моим рабочим местом я испытывал настоящую полноценную эмоцию. Это была радость от предвкушения чего-то нового и необычного. Ощущения были сродни ожиданию сюрприза. Что же ждет меня на этот раз?

Конечно, задания, предлагаемые мне Лилией, не были связаны с чем-то захватывающим. Просто это были дела, в которых имелись особые и конкретные пожелания к содержанию корректировки. В контексте весьма авторитетной заинтересованности, так сказать. Я ведь не писатель детективных романов, у которых неожиданные повороты сюжета, зачастую, являются главным жанрообразующим фактором. Я обыкновенный Корректор.

Но, все-таки, те небольшие вылазки за рамки обыденности, что предлагала Лилия были для меня несравненным средством от пыльной конторской скуки и хандры. Хотя, повторюсь, что, скорее всего, скучаю здесь я один. Остальные вполне довольны своей работой. Занятость и эффективность компенсируют им недостаток разнообразия.

Что у нас сегодня?

Я наконец заставил себя сосредоточиться на текущих делах. Открыл первый файл, висевший у меня в компе в разделе заданий как не просмотренный.

Молодой человек. Студент. Девятнадцать лет. Плохая компания. Склоняют к противоправным действиям. Все это на фоне разгульной жизни, частых вечеринок и пьянок. Сессия сдана еле-еле. Тройки. Зачет по одному из предметов, буквально, вымолен у сердобольного пожилого преподавателя…

Все ясно! Банально до отвращения. По десять таких историй за день бывает. Текучка. Ни сложности ни проблемности. Здесь надо применить обычный алгоритм. Такой текст я поправлю за полчаса. Главное найти начало. Эпизод, повернувший ход событий в негативную сторону. И еще выяснить с чего это вдруг такой простой сюжет попадает к нам на корректировку. Обычно, с такими вещами люди сами справляются. Или не справляются. Тут уж как сложится.

Значит нужно заглянуть вперед. Кем же должен стать в будущем наш злосчастный слабовольный студент? Ага! Понятно. Олимпийский чемпион по легкой атлетике. Метание молота. Ну да! Здесь обязательно нужно помочь.

Что еще на сегодня?

Пожилая женщина. Не следит совсем за своим сердцем. Еще годик и пиши пропало. В свою очередь, это обстоятельство сильно расстроит ее любимого племянника – весьма влиятельного бизнесмена, что может привести к нехорошим последствиям в сфере экономики.

Ну совсем легко. Никаких хитросплетений. Вернуться к моменту, когда моторчик тетушки начал барахлить и заставить кого-нибудь из окружающих повлиять на нее и убедить, что хорошо бы начать лечиться. Потом можно слегка попугать. Например, заставить ее воочию увидеть последствия болезней сердца. Или устроить не опасный, но неприятный сердечный приступ. Полежит в больничке и все поймет. Словом, на пятнадцать минут работы.

Что на третье?

Премерзкая история про неверного мужа, своим поведением ведущего свою семью к распаду. Даже читать не хочется.

Я свернул файлы и, откинувшись на спинку стула, задумался.

И почему это мне всегда достаются такие сюжеты? Примитивные и с мощной нравственной подоплекой. Аж зубы сводит. Я точно знал, что бывают, запутанные в тугие узлы всевозможных перипетий, почти детективные истории. С таким материалом разбираться весьма интересно и увлекательно. Распутать клубок, в который смотала героев событий злая судьба и вывести все на правильный вектор – это ли не настоящее удовольствие для профессионального Корректора?

Эх! А я, даже когда работаю по спецзаказу, всегда разбираюсь с заплутавшими агнцами, сбившимися с верного пути. Некоторых из них приходится загонять в стадо, буквально, вручную. Это бывает, как раз тогда, когда появляется Лилия. Но сегодня, судя по этим файлам, мне не стоит ждать ее визита. Все просто и спокойно.

Кстати говоря, я слышал, что некоторые из моих коллег исправляют тексты совсем в другую сторону! Да-да! Их целью, в этом случае, является навредить персонажу. Зачем? А кто его знает. Может герой изначально и заведомо отрицательный? Его деятельность грозит нормальному существованию других людей. Вот тогда и нужно помешать ему.

Да уж! Если бы всех плохих парней можно было запросто стереть с помощью ластика или клавиши Delete! Но к нам попадают только по очень исключительным случаям. Когда грубые ляпы и ошибки в тексте грозят нарушить глобальную сюжетную картину.

Ну да ладно! Нечего размышлять о пустом. Работу никто не отменял.

Я погрузился в сегодняшний набор персональных дел, которые нужно подправить. Их было одиннадцать. Должен справиться часов за пять. Тем более что все дела были примерно одного уровня сложности.

Первые шесть были исполнены мною легко и без напряга. Я отправил готовые файлы в сетевую папку, где хранились готовые документы и сделал перерыв, выпив кружку чаю с печеньем.

Седьмой по счету файл также быстро отправился по нужному адресу, и я взялся за восьмой. И вот тут-то началось.

Я надолго застрял с этим делом. Впервые в моей трудовой карьере я столкнулся с чем-то подобным. Это не был сложный случай или запутанный сюжет, о котором я мечтал. Здесь было что-то совершенно другое.

Например, удивляло то, что это была архивная папка, которая содержала в себе еще три текстовых файла, а это само по себе было в новинку. А еще, при беглом просмотре всех трех текстов я понял, что вообще не могу определить есть ли тут какая-либо сюжетная канва. В повествовании попросту отсутствовала стандартная логика. Это были разные по объему отрывки, не связанные между собой. Мало того, бросались в глаза определенные странности в содержании документов. Странности – это мягко сказано. Здесь было то, чего я раньше никогда не встречал и считал невозможным. Во-первых, излагали от первого лица. Во-вторых, в каждом из трех документов кто-то неизвестный вел свой собственный рассказ. И наконец, третье – у представленных фрагментов не было ни начала ни конца. Текст был просто вырван из какого-то контекста и было не ясно с какой стороны браться за корректировку.

Тем не менее, все это показалось мне не только поразительным, но и интересным в своей парадоксальности.