Читать книгу: «Тропинка на северо-запад»

Отряхнув задние лапы и выругавшись, Круп зажёг трубку с душистым табаком и закурил. В некоторых избушках свет уже горел, но холмы и деревья вокруг были покрыты темнотой, которая для середины декабря казалась непривычной. Вместо снега в этом году шёл холодный дождь, из-за которого тропинки напоминали болотные топи, а жидкая грязь застревала в шерсти. Спустя пару часов она высыхала и превращалась в песок, и лишь тогда её удавалось стряхнуть.

Круп не любил зиму – особенно последние дни декабря, когда соседи украшали норы и растущие во дворе ёлки. Ему казалось странным, что каждый год кролики празднуют появление нового числа на календаре, а готовиться к этому начинают за несколько недель. Чему радоваться, когда впереди тебя ждут очередные двенадцать месяцев, которые не принесут с собой ничего хорошего?

Обойдя последнюю лужу, с которой не справились даже недавние заморозки, Круп зашёл в свою нору и запер её на два замка. К нему почти никогда никто не приходил, но спалось с запертой дверью почему-то спокойнее. Затушив трубку и тщательно вытерев лапы, Круп лёг перед остывшим камином и уснул.

Проснулся он рано и первым делом налил себе сливочного лимонада и набил трубку свежим табаком. Эти утренние ритуалы были единственным, что он по-настоящему любил – впереди ждал очередной серый день, наполненный поиском пищи и хвороста для прогрева норы. Круп взял с собой горсть вчерашнего печенья, бросил взгляд на фотографию над камином и вышел.

За ночь земля покрылась тонким слоем снега, но огромная лужа перед калиткой как будто стала ещё больше. Она напоминала моря, которые не замерзают даже самой морозной зимой. Круп кое-как обошёл лужу и направился в лес искать последние остатки зелёной травы.

Дул холодный ветер, но погода была солнечной, и пение птиц казалось особенно громким. Они мешали думать, и Круп прибавил шаг, чтобы побыстрее оказаться у леса. Он вспомнил, что во время последней прогулки с Кёрли птицы почти не пели, несмотря на хорошую погоду. Наверное, они собирались улетать в более тёплые края и делали последние приготовления.

Дойдя до леса, Круп остановился и набил в трубку новую порцию табака. Вредная привычка беспокоила его давно, но что-то менять в своей жизни он смысла не видел, особенно сейчас. В последние пару лет его радовали лишь две вещи: свежий запах дыма и полная кружка холодного крепкого лимонада. Если и начинать новую жизнь, то точно не в конце декабря, когда впереди тебя ждут три холодных месяца, а темнеть начинает через пару часов после обеда.

Забежав в лес, Круп краем глаза заметил какое-то движение слева. Под одним из деревьев он увидел небольшую птицу, которая неуклюже пыталась взлететь – её подводило левое крыло, из-за которого она почти сразу возвращалась на землю. Это была синица с необычным голубым пятном на правом боку. Кажется, совсем недавно она была птенцом, а теперь покинула родное гнездо и пыталась начать самостоятельную жизнь.

Круп огляделся по сторонам – опасности не было, но без еды в такую погоду синица вряд ли протянет долго. Он немного подумал, достал из кармана печеньку и покрошил её на землю. Птица с голубым пятном на боку посмотрела на незнакомца, осторожно подошла к лежащим крошкам и начала торопливо их клевать. Круп пошёл дальше, подумав, что обратно нужно пойти той же дорогой.

Первая лавка с новогодними игрушками была уже открыта – за ней сидел старый седой лис с газетой, неторопливо жующий яблоко. Он поднял глаза, едва заметно кивнул и продолжил чтение. Круп кивнул в ответ и направился дальше, не замедляя шага. Игрушки и сувениры он не любил даже в тот короткий период времени, когда жил вместе с женой и дочерью, а сейчас старался на них вообще не смотреть. Они вызывали в нём смесь тоски и ностальгии – чувство, которое оставалось с тобой до тех пор, пока не пропустишь пару кружек лимонада в «Еловых ветках».

Крупу почему-то захотелось достать компас – он знал все тропинки в лесу наизусть, но сейчас это было неважно. Аккуратно открыв крышку, он задумчиво посмотрел на стрелку, которая была всегда направлена в одну и ту же сторону. Круп вспомнил, как нашёл этот компас – год назад, прямо у входа в нору, ровно за день до нового года. Он сразу понял, как он работает, но не понимал, зачем ему эта вещь прямо сейчас.