Ольга Колпакова

Бука очень не любила вытирать пыль. Особенно когда… Никогда не любила.

Мама прочитала в книжке, которую папа купил про Аркаим, будто зароастрийцы считали, что, когда человек умирает, перед ним появляется мост. Не обычный мост, а луч с гранями разной ширины. Если человек прожил жизнь правильно, то луч поворачивается широкой стороной, и человек спокойно переходит через пропасть. А если нет, то мостик становится таким узким, что человеку на нем не удержаться. Правильно было жить так: добрая мысль, доброе слово и доброе дело.

А когдa молчишь сaм, молчишь долго - неделю, месяц, что-то происходит внутри: ты перестaёшь сотрясaть воздух вокруг себя и можешь нaконец рaсслышaть, что говорит тебе мир. Мир - синоним тишины. Тихон. Всё кaк-то срaстaлось, собирaлось в клубок.

Тут мы принялись обсуждать, кто на свете самый главный. Одни говорили, что президент, другие – что его жена, третьи – что природа всё равно главнее, ведь даже президент не сможет землетрясению приказать остановиться. Рая сказала, что её бабушка говорила: главнее всех Бог, ведь это он всю природу придумал, а значит, и людей тоже, а значит, и буквы. Про природу многие согласились, но про буквы нет. Зачем Богу буквы? Кому письма писать?