Женщина

В последние дни осени слушал книги Анни Эрно. Они мне помогли чуть справиться с ощущением потери и той пустоты, которая возникает после ухода самого близкого человека. Это два произведения, написанные с разницей в шесть лет. Первое — после смерти отца, второе — после смерти матери. После них литераторы заметили эту скромную преподавательницу литературы, в будущем — нобелевскую лауреатку, которая сумела свои ощущения и мысли облечь в такой глубоко интимный нарратив... Слушал в прекрасном исполнении Оксаны Васякиной. (Про отца и книгу «Своё место» писал тут).

«Женщина» (Une Femme, 1989) Анни Эрно расскажет нам историю женщины, которая родилась в бедной крестьянской семье, где была четвёртым ребёнком. Как эта женщина пробивала себе дорогу в жизни, как она в 12 лет бросила учёбу, стала работницей в цехе, чтобы прокормить родных.

«Она знала все хитрости, помогающие хоть немного ослабить тиски бедности. Эти знания матери веками передавали дочерям, но на мне эта цепь прерывается. Я — только архивистка»

Эрно пробует понять, какой её мать была до того, как деменция и альцгеймер отняли у неё последние признаки памяти и разумности, до того, как та попала в больницу, где и скончалась. После похорон она перебирает вещи матери и воспроизводит яркие страницы из детства и жизни с родителями, почти документально фиксирует главное. Конечно, это всегда субъективное воспроизведение — чувств, слов, реакций на те или иные поступки дочери, того патриархального уклада, к которому привыкли родители, а до этого бабушки и дедушки, трудившиеся и по воскресеньям посещавшие католическую церковь.

«Книги — единственное, с чем она обращалась бережно; она прикасалась к ним только чистыми руками»

Отношения не были простыми, но мать смогла добиться, чтобы её дочь не пошла по тому же кругу, как жило их окружение, погрязшее в рутине и быте, выпивке и простых радостях... Эти отношения дочери и матери проникнуты многими как светлыми, так и грустными моментами, но смерть словно сглаживает все острые углы, а путь скорби высвечивает то главное, что хочется оставить с собой навсегда. Как же было трогательно читать о том времени, когда мама уже забывала многое, но пыталась жить дальше, принимала те мгновения внимания и близости с дочерью... Эта книга стала для меня своеобразным терапевтическим текстом после ухода моей мамы. С нами остаются те воспоминания и ощущения, которые запечатлены в сердце и никуда не исчезнут.

«Я больше никогда не услышу её голос. Именно он, её слова, руки, жесты, манера ходить и смеяться соединяли женщину, которой я стала, с ребенком, которым я была. Я утратила последнюю связь с миром, откуда я родом»

Обе книги Эрно замечательные. Прекрасный пример автофикшена, который хочется рекомендовать почитать всем.

Жизненная история. Морально тяжело воспринимать некоторые моменты. Хорошо описаны противоречия между матерью и дочкой.,........

Тонкое, пронзительно точное описание, гениально подмеченные моменты.В рамках такой маленький вещицы столько чувств, переживаний, любви.

Холодно изложенные теплые воспоминания о маме. И это работает. Очень понравилась и сама книга и чтец! Прослушала на одном дыхании…